九龍城寨的霓虹燈牌在酸雨中扭曲成克蘇魯式的圖騰，程雨薇的機械義眼切換成熱成像模式，視網膜上跳動著數百個猩紅人影——這些兜售記憶晶體的走私犯，后頸都烙著門徒組織的青銅門印記。她裹緊納米纖維風衣，踏入“陳記鐘表行“的瞬間，櫥窗里的百年靈古董表突然集體倒轉，齒輪咬合聲奏出《歡樂頌》的旋律。

“程小姐比預定時間晚了7分33秒。“陳九章從閣樓的陰影中現身，蟒蛇紋機械義肢捏著紫砂壺，茶香里混著神經脈沖劑的甜膩。他的虹膜閃爍著和林修文懷表相同的銫輻射藍光，“或者說早了二十年？“

閣樓墻壁上掛滿腦皮質切片標本，每個玻璃罐都標注著日期：從1997香港回歸到2085量子風暴。程雨薇的視線被某個標著“2045.3.17“的罐子吸引——那是她的生日，罐中漂浮的大腦組織正以克萊因場方程的模式放電。

“這是你父親送我的入職禮物?！瓣惥耪掠描囎訆A起片狀神經元，“程海山博士當年在切爾諾貝利切割的，可不只是反應堆芯?！八蝗话聪掳碘o，程雨薇腳下的榻榻米翻轉為電磁囚籠，后頸的胎記開始灼燒。

全息投影在囚籠外展開：1999年的澳門賭場，年輕時的陳九章正與林修文對賭輪盤。子彈在金屬輪盤上濺起量子火花，賭注竟是程雨薇的胚胎干細胞樣本?！八氖悄艹休d克萊因代碼的完美載體，“陳九章的機械義眼射出掃描光束，“而你父親只想救活患量子敗血病的女兒?！?

程雨薇的防護服突然失效，皮膚表面的蘇美爾文字開始滲血。這些楔形文字在空氣中重組為青銅門浮雕，門扉緩緩開啟的縫隙中，伸出無數條由林修文面容組成的觸須。當第一條觸須即將觸碰她時，陳九章啟動了神經脈沖干擾器。

“看看這個?！八觼砻队洃浤z囊，外殼刻著林修文的婚戒紋樣。程雨薇咬碎膠囊的瞬間，海量記憶涌入：

*普林斯頓的雨夜，林修文渾身濕透地沖進實驗室，懷里抱著被門徒追殺的自己。他的白大褂浸滿鮮血，卻先檢查她后頸的胎記。“他們要回收失敗品...“他顫抖的手指在程雨薇皮膚上畫出克萊因場方程，“但你是最完美的意外?！?

記憶突然跳轉到南極冰原，中年的林修文正用她的DNA解鎖上古石碑。碑文投射出全息影像：嬰兒時期的程雨薇在切爾諾貝利地下嚎哭，聲波震碎了輻射計量器。*“原來我才是鑰匙...“*林修文跪在冰層上喃喃自語，機械義眼流出的液態氮凍結成淚滴狀晶體。

現實中的閣樓開始量子化，程雨薇發現陳九章的左半身早已機械飛升，石墨烯骨骼上鐫刻著瑪雅歷法。他掀開人造皮膚，露出胸腔內的克萊因生物共生體：“你以為林修文在利用你？他才是被選中的祭品?！?

突然，城寨外傳來電磁脈沖的尖嘯。陳九章臉色驟變，蟒蛇義肢卷起程雨薇拋向密道：“他們來了！去深水埗的腦髓橋找...“話音未落，量子切割刃已穿透他的咽喉，黑衣殺手的面具碎裂，露出程雨薇母親的面容——那本該死于2045年難產的女人。

密道墻壁滲出記憶黏液，程雨薇在逃亡中不斷觸發時空片段：

-五歲生日當天，母親將克萊因生物胚胎植入她的子宮

-十八歲初吻時，男友的舌頭其實是神經脈沖探針

-此刻的自己正在中環被改造成量子生物母體

腦髓橋的霓虹招牌在暴雨中閃爍，程雨薇的機械義眼突然被黑客入侵。林修文的全息影像在視網膜上浮現：“橋底第三根石柱。“她摸到石柱表面的凸起——那是用盲文刻寫的克萊因場方程，指尖觸碰的瞬間，整座橋梁開始四維展開。

在超立方體結構的橋洞內，程雨薇找到浸泡在福爾馬林中的林修文大腦。神經突觸間流動著量子比特，當她的眼淚滴入溶液時，大腦突然激活全息投影：

*蒼老的林修文躺在核掩體里，胸口的克萊因心臟已停止跳動。他對著錄音筆呢喃：“每個吻都是校準你神經元的實驗，每次擁抱都在測量克萊因代碼的兼容性...但普林斯頓那場雨，“他握緊婚戒露出微笑，“那是我唯一私心允許的變量。“*

投影突然切換成實時畫面：此刻的九龍城寨正在經歷真空衰變，黑衣殺手們跪拜著升空的青銅門碎片。程雨薇的后頸胎記裂開，伸出晶體觸須刺入林修文的大腦。海量數據涌入她的意識：

-門徒組織的真身是四維生物在三維世界的投影

-香港實為上古文明遺留的量子諧振腔

-她的每次呼吸都在生成新的平行宇宙

“終于覺醒了?！澳赣H的聲音從背后傳來。程雨薇轉身看見七個不同年齡的自己組成克萊因環，正中間的女人手持青銅門鑰匙——那鑰匙的形狀，正是她胎記的量子拓撲形態。

“選擇吧。“女人們異口同聲，“成為新宇宙的夏娃，或者...“她們突然集體舉槍，“在無限循環中永世孤獨?！俺逃贽钡臋C械義眼在此刻超頻，她看到每個平行世界的自己都在面臨相同抉擇。當她的手指扣上扳機時，腦髓橋下的香江水突然逆流，無數個林修文的身影在浪尖浮現。

在時間凍結的剎那，程雨薇聽見最初那個林修文的聲音：“愛是唯一能擊穿維度的武器?！八{轉槍口對準太陽穴，子彈穿透顱骨的瞬間，整座香港的量子糾纏網絡開始坍縮。