青銅迷宮的墻壁滲出冰晶，流銘的呼吸在鏡面上凝成血銹色的霜。他數著巖壁的裂縫前行，每道裂痕里都嵌著陳雪梅刺繡用的銀針——針尖凝結的冰珠中，映出三百個正在剜心的自己。鍛鐵錘柄的復眼突然淌出銅汁，沿著少年手腕的血管爬上脖頸，在喉結處凝成往生塔的刺青。

“叩關問道，鏡里尋真...“

沙啞的吟唱震落穹頂青銅鱗片。流銘彎腰撿起鱗片的剎那，冰鏡突然浮現寒宵宮的輪廓——陳雪梅正跪在三百具冰棺中央，嫁衣的每道褶皺都在滲出青銅液體。當少年觸碰鏡面時，他的指尖竟穿透維度屏障，在陳雪梅眉心點出漣漪，那枚雪花紋裂開的瞬間，整座迷宮開始坍縮。

三百青銅騎兵從鏡中躍出，鎧甲上的渡鴉紋樣突然活過來。流銘揮錘砸碎首騎的頭盔，飛濺的銅汁在空中凝成星圖——雷鳴澗方向的陣眼處，堂哥的墓碑正在融化，露出底下青銅鑄造的嬰兒床。床頭的西海密文突然游動起來，化作小蛇鉆入少年耳中，在他靈臺刻下血淋淋的“飼“字。

淬體八境的雷劫毫無征兆地劈下。流銘在電光中看見自己正被鍛造成器：骨骼化作青銅戟，筋絡結成鎖鏈網，而陳雪梅刺繡的每針每線，都在他五臟六腑縫下冰紋。妖獸骸骨從地底爬出，它們的眼窩里燃燒著與父親同源的銅焰，卻在觸及少年時裂成兩半——每個斷口都滲出堂哥下葬時的寒霧。

往生塔虛影第三次降臨時，流銘的脊椎突然鉆出青銅鎖鏈。鎖鏈絞碎鏡陣后刺入血月裂縫，拽出一具冰棺——棺中的陳雪梅正在分娩，臍帶連接的嬰兒額間燃著九輪血月。當嬰兒啼哭響徹迷宮時，所有鏡面同時炸裂，飛濺的碎片在空中重組成青銅門，門環正是流銘缺失的無名指骨節。

血月第六次染紅天幕時，《十維天書》殘頁在流銘胸口灼出焦痕。灰燼凝成的胎兒已長出九只復眼，每只瞳孔都映著不同時空的鐵匠鋪——陳雪梅正在每個時空的檐下搖鈴，而鈴聲的頻率與青銅瘟疫擴散的速度完全同步。少年揮錘砸向青銅門，卻發現錘頭正在吞噬自己的右臂，血肉融化的劇痛中，他聽見父親臨終的嘶吼在三百個維度回響。

黎明前最黑暗的時刻，流銘在迷宮中心找到半面殘鏡。鏡中映著七歲那年的冬至夜——陳雪梅將染血的銀針浸入他的湯藥，而屋檐下的灰雀正用喙尖在窗欞刻下西海密文。當少年伸手觸碰幼年的自己時，鏡妖的獠牙已咬穿時空屏障，三百道青銅鎖鏈突然從血月裂縫垂下，將他拖向正在結晶化的心臟。

青銅門轟然閉合的剎那，整座埋骨淵響起宮闕初啼。流銘在最后的清醒中看見，自己的倒影正端坐在由父親骸骨鑄成的王座上，腳下踩著三百個正在刺繡嫁衣的陳雪梅——她們每刺一針，嫁衣上的灰雀就脫落一片羽毛，而那片羽毛正化作新的青銅騎兵，向著血月裂痕處跪拜。