晨霧裹挾著火星在鐵匠鋪里翻涌，百里流銘第一千次掄錘時，檐角那只灰雀抖落了翅尖的青銅銹。少年望著簌簌墜落的青灰色碎屑，忽然想起三年前這鳥兒還是通體雪白——就像陳雪梅過門那日，堂哥獵到的玄鹿角尖凝著的霜。

“鐺——“

鐵錘砸在赤紅鐵胚上的震顫順著鐵砧蔓延，流銘數著這是今日第三千次落錘。風箱發出破舊的嘶啞喘息，將火星吹向墻角堆積的農具。瘸腿張叔的犁頭正在陰影里滲出青銅汗珠，那些液體順著磚縫流淌，在地面勾勒出模糊的九宮圖。

“手腕要沉過鐵砧，才能聽見星屑哭。“父親的聲音從淬火池方向傳來。流銘轉頭望去，池面漣漪中倒映著父親黧黑的面龐，那道從眉骨劃到下頜的疤痕泛著青銅光澤——七歲那年他誤觸鍛鐵，父親徒手抓取赤紅鐵胚留下的烙印。

暮色比往日早了三刻鐘壓下來，西邊天際泛著鐵青色，宛如陳雪梅妝奩里那柄未開刃的青銅匕首。流銘記得堂哥捧著妝奩過門時，匕首鞘上的鮫人淚珠在月光下流轉著詭異藍光，此刻云層深處正泛著同樣的色澤。

最后一柄鐮刀入水時，淬火池突然炸開三尺血浪。流銘抹去臉上的冰碴，指尖觸及的水珠在掌心凝成鏡面。鏡中蒼穹正在滲血，九輪血月如潰爛的傷口撕裂天幕，地縫鉆出的烏鴉銜著人骨，漆黑翅羽織成裹尸布遮蔽天光。

“進屋！“父親的嘶吼裹著鐵銹味。流銘踉蹌后退撞翻淬火桶，井水潑灑在地凝成青銅鏡陣。三百面銅鏡映出三百個正在融化的父親——蒼老手掌從指節開始液化，滴落的銅汁在青磚燙出嘶嘶白煙。墻角的農具突然暴起，生銹犁頭化作青銅巨鱷咬向少年腳踝。

流銘抓住父親正在液化的右臂，扯下半截青銅腕骨。骨縫嵌著沾白霜的銅錢——三日前陳雪梅教他和面時，他悄悄藏起的工錢。銅錢上的冰晶泛出幽藍，與融化的銅汁共鳴震顫，在血雨中織就蛛網般的脈絡。他突然想起堂哥下葬那日，棺木縫隙滲出過同樣色澤的寒霧。

血月裂縫垂落的青銅鎖鏈纏住脖頸時，鐵砧發出胎兒心跳般的震動。風箱自行開合，半卷焦黃書頁從積灰角落飄出，沾血處浮現猩紅古篆：“九轉玄陽，十方寂滅“。流銘掄錘砸向鎖鏈的剎那，整座鐵匠鋪坍縮成漩渦，黑洞深處三百具冰棺陳列，每具棺中都躺著眉心凝雪的女子。

混沌中有蛇尾掃過面頰，腕間銀鈴壓住血月嘶吼?！叭M只能保你七日?！肮Ｐ葰獾呐曧懫?。流銘昏迷前瞥見她蛇尾上的九道金環——與陳雪梅妝奩底層的生銹銅環紋路一致。那銅環是堂哥提親時的聘禮，內側歪斜的“銘“字正滲出青銅液體。

黑暗里浮現往生塔的青銅鏡，流銘看見自己變成襁褓中的嬰兒，被蛇尾女子放入鐵匠鋪前的榆木搖籃。父親拾起他時，女子腹部的青銅鎖鏈正滲出血珠，滴在嬰兒眉心凝成火焰紋。鏡面炸裂的瞬間，某塊碎片閃過堂哥葬儀——那具尸體缺失的無名指，此刻正在他掌心化作青銅骨節。

血雨停歇時，少年在尸骨堆中蘇醒。掌心的銅錢生出冰紋，與遠方歸墟之眼的漩渦遙相呼應?！妒S天書》殘頁正在滲血，猩紅字跡爬向心臟，在第九根肋骨刻下青銅色的“祭“字。烏鴉銜來的人骨在廢墟上拼出古老箴言：“血飼玄陽，魂鑄仙宮“。

當流銘撿起鍛鐵錘時，錘柄突然睜開三只復眼——正是往生殿觀天顱燈缺失的那三盞。復眼瞳孔里映出陳雪梅在冰棺前縫制嫁衣，銀針刺破的指尖滴落星塵，而那布料花紋正是他幼時的襁褓紋樣。

埋骨淵方向傳來金鐵交鳴，流銘握緊生出冰紋的鍛鐵錘走向地窖。纏滿鎖鏈的鐵門正在滲血，血珠墜地凝成微型碑文。錘頭砸碎門鎖的剎那，腐朽氣息裹著星屑噴涌而出——三百具妖獸骸骨呈環形跪拜，中央鐵砧背面刻著血月鎖鏈的符文。

父親珍藏的鍛鐵日記懸浮在鐵砧上方，封皮滲出青銅液體凝成小字：“九轉玄陽，十維寂滅“。當流銘的血滴在封皮時，書頁活化成青銅蛇群，蛇鱗浮現微縮陣圖：瘸腿張叔的犁頭月圓夜化鱷，王寡婦的剪刀分裂冰刃，李鐵匠失蹤前打造的鐮刀正滴著青銅汁。

“淬體七境，焚腑初成。“天道傳音震得流銘耳鼻滲血。五臟六腑燃起幽藍火焰，青銅雨灼傷的皮膚快速愈合。鍛鐵錘自動飛向妖獸骸骨，錘頭觸及頭骨的剎那，地窖穹頂顯現血色星圖——九輪血月標記的位置，正是堂哥衣冠冢所在的雷鳴澗。

星圖突然扭曲，陳雪梅的聲音從光斑滲出：“阿銘，別拓印...“流銘的指尖已觸及星軌，星光凝成冰刃劃破掌心。青銅血液滴在妖獸頭骨上，骸骨重組為父親生前的模樣，喉管發出機械聲：“去...碑林...“

往生塔虛影再度降臨，三盞顱燈投射新畫面：阿蓮茹的蛇尾在西海攪動漩渦，本命蠱蟲正在吞噬青銅鎖鏈。流銘認出蠱蟲甲殼紋路與陳雪梅的銅環一致，頭痛欲裂間聽見血月第三次臨空的尖嘯。

地窖開始坍縮，流銘抓住飛散的星圖殘片。每片都映著詭異畫面：自己在五維世界被鎖鏈貫穿心臟，堂哥墓碑滲出藍色冰晶，父親融化的銅汁滋養著青銅傀儡。殘片拼合的瞬間，虛空裂開通道，寒宵宮冰棺群的幻象稍縱即逝。

“此時不歸，更待何時！“阿蓮茹的嘶吼震碎通道。氣浪掀翻流銘時，星圖殘片液化滲入皮膚，在經脈形成青銅紋路。淬火池殘骸浮出血河陣圖倒影——陣眼處正是父親的青銅斷臂。

當斷臂按向陣眼時，蒼梧山脈地動山搖。往生塔方向傳來鐘鳴，雷鳴澗裂開地縫露出青銅甬道。鍛錘復眼爆裂濺出的液體凝成陳雪梅虛影——她正在冰棺中縫制襁褓，銀針滴落的星塵勾勒出流銘兒時的紋樣。

青銅雨驟然停歇，流銘在廢墟找到半頁殘卷。畫著嬰兒期的自己，眉心火焰紋旁標著西海巫族密文：“容器已成，待血月三千“。紙張液化在掌心凝成新鎖鏈紋路時，地窖深處傳來妖獸骸骨的震顫——它們眼窩中燃起的幽藍火焰，正是父親融化時的銅汁光澤。