第2章 失語 二
陽臺上吹來一陣風, 茶幾上的富貴竹葉子晃了晃。 李小余的身子也像被這陣風吹得晃了晃, 她靠向墻壁, 兩手在背后扶著墻。 她依然瞪大眼睛看著王冬, 眼淚不斷線地靜靜往下淌。
王冬終于明白李小余是出了什么狀況, 他表情嚴肅起來,問: “ 你到底怎么了?” 王冬靠過去, 職業的敏感使他摸了摸李小余的額頭。
李小余依然不說話, 只是眼淚更為洶涌。
“ 怎么這么燙? 發燒了? 你可不能倒下, 兒子還有三個月就要中考了, 他可是最愛吃你做的飯。”
淚水模糊了李小余的視線, 她哭得喘不上氣, 張開了緊抿的嘴巴, 像一個哮喘病人。
“ 我帶你去醫院吧。”
“ 不!” 盡管李小余竭盡全力喊著, 可這個字還是卡在她的喉嚨里, 但她的動作和表情都很好地詮釋了這個字。 王冬聽懂了。
“ 難道你就不管兒子了嗎?”
每次他們相持不下時, 王冬總能以各種理由扯到兒子身上。李小余不服。
自己生病了, 丈夫沒有擔心她的病, 擔心的是家里沒人做飯。 這不是她想要的看病的初衷, 她不想去看病。
“ 不!” 縱然發不出聲音, 李小余還是要喊這個字。
“ 好好好, 不去不去, 我熬生姜紅糖水你喝, 跟我有再大的仇, 也要把身體養好才能報仇。”
說罷, 王冬走進廚房。 李小余跟進去, 她不要他做什么湯。她進了廚房, 王冬正在切生姜。 李小余去奪他手里的菜刀時, 王冬胳膊肘被李小余一碰, 鮮血就從王冬左手食指上汩汩地流出來。 李小余呆立在原地。 王冬右手捏著左手食指, 從廚房里出來找備用藥箱。 當他用右手去打開藥箱時, 左手上的鮮血像李小余的眼淚那樣源源不斷地往外流。
李小余不知是真傻了還是不想幫他, 她就遠遠地站著, 看著他小心翼翼地處理傷口, 整個過程, 如入無人之境。 他是故意忘記家里還有一個她嗎?
王冬包扎好傷口, 看著李小余, 似乎在等什么, 可李小余一個字也沒有說。 她不知道說什么, 也什么都說不出。 王冬的目光在李小余的沉默中一點一點硬下去, 接著起身去了衛生間。
李小余知道他現在不僅僅是嫌棄她, 他們之間已經不是吵架能解決的問題。
不過, 自己為什么不可以像他一樣? 養好身體,才能跟他斗, 李小余不想死, 就要跟他耗。 李小余從藥箱里找了退燒藥。
一夜無話。
李小余因為白天睡多了, 基本一夜無眠。 她在想, 應該有一個什么樣的人生? 她難道就用母親的話過完余生? 母親說人生較真的越多, 失去的就越多, 糊涂著糊涂著就平安喜樂一生了。
可是聽到的看到的怎么去裝不知道呢? 這多難啊。
她在黑暗中閉著眼睛聽著王冬的鼾聲, 這個一起生活了十六年的男人, 不滿意她, 就去找別的女人行樂, 卻從來沒有和她提過離婚。 上次說到王冬出軌, 母親居然說: “ 他外面有女人, 你看見了嗎? 他跟你提離婚了嗎? 他比你成熟。”
李小余哭笑不得, 這是成熟與幼稚的事嗎? 她能跟母親說王冬還有更陰損的招兒嗎? 他已經有一年多沒碰過她了!
李小余在凌晨五點就起來了, 兒子的早飯是馬虎不得的。
六點半, 李小余照例去敲兒子的房門。 兒子睡眼惺忪, 門一開就去洗漱。 早上兒子是不喜歡別人和他說話的, 他說早上雖然起來了, 但身體和思維都還有一半沒有醒, 別和他說話, 他沒有力氣說話。
兒子上學后, 王冬起來了。 李小余沒有像往常一樣, 給他盛飯。 王冬只是左手食指上有一道傷口, 還不至于盛不了飯。 王冬喝了一碗稀飯, 就出門了, 自始至終也沒有和李小余說一個字。
王冬出門后, 李小余就又眼淚汪汪的, 她勸自己, 有什么好哭的, 誰離了誰不能活? 關鍵是怎么活。 她要反抗, 他們之間是不對等的。
她在單位就是一個整理圖書的工作人員。 現在已經過了四十歲, 她也沒有想在事業上有什么發展。 她在生活中也甘愿當配角, 既然當不了主角, 就老老實實當好配角。
她的工作比較輕松, 時間也是寬裕的, 她把家里收拾得井井有條, 結婚前還什么家務都不會做, 這婚姻把她培養成一個做家務的好手。
結婚時王冬承諾, 讓她先苦幾年, 等他賺了足夠的錢, 就請保姆, 讓她當全職太太。 何為足夠? 這些年賺的錢不少不多, 也沒見王冬再提這個話題, 大概是李小余做家務太專業了。
李小余想著想著也沒有找到自己的出路在哪里, 離婚無疑不是什么明智的選擇, 最大的障礙就是兒子。
王冬不會放棄撫養權的, 那么就因為自己所謂的爭一口氣, 就選擇不要兒子了? 這無論如何是說不過去的。 剩下的似乎只有一條路, 讓王冬全心全意對這個家, 對她。 怎么做到呢? 想著想著, 她睡著了。
李小余下午醒來時心怦怦跳, 好像睡著的時間錯過了什么大事。 她一看時間, 舒了一口氣, 吃了早上的稀飯, 就去超市買菜。
現代科技就是好。 她嗓子啞了, 有什么關系呢? 自己選好菜, 柜臺一掃碼, 這事不需要她說半個字就完成了。
前段時間, 她還在大罵手機的發明者。 王冬回家捧著手機,把老婆擱在一邊。 兒子回家捧著手機, 手機比親媽還親。 最可恨的是兒子說有手機, 可以不結婚, 他不寂寞的, 手機陪著他比什么都強。
買菜回家后, 時間還早, 李小余就在陽臺上產生了想跳下去的念頭。
她退回到客廳又想起那只鳥, 想起它有清脆的聲音, 可以輕盈地飛翔, 自在快活。 而她還有什么, 只有這難以收拾的殘局。
她輕輕試著叫了一聲 “ 李小余”, 聲音像躲在嗓子里怕見人似的, 輕得只有自己聽得見。
她輕輕回答了自己一聲 “ 在”。