登山則情滿于山

《滁州西澗》《桃花溪》

溪與澗，同樣幽靜、神秘

滁州西澗

〔唐〕韋應物

獨憐幽草澗邊生，上有黃鸝深樹鳴。

春潮帶雨晚來急，野渡無人舟自橫。

桃花溪

〔唐〕張旭

隱隱飛橋隔野煙，石磯西畔問漁船。

桃花盡日隨流水，洞在清溪何處邊？

“詩中有畫”，并不是王維的專利。詩中有畫，讓作品充滿畫面感，這是千百年來文學表達的基本規則，是對詩歌、散文和小說具備文學性和感染力最基本的要求。凡是優秀的文學作品，必定會有畫面感，沒有這個，就不叫文學。

詩人面對青山綠水，時常被眼前的風景陶醉，自己獨特的情感，自然會寄情山水，流連忘返，物我兩忘。在詩人表現的畫面中，能夠看到詩人與畫面融為一體，山水就是詩人，詩人就是山水，達到天人合一的境界。我們在看見山水畫面的同時，還看見了詩人融入山水的內心。

韋應物的《滁州西澗》，把情感融入畫意，把畫面用文字直接描繪出來，成為一幅鮮活的圖畫——詩人看見澗溪邊綠幽幽的水草，覺得可愛極了！岸邊茂密的樹林深處，傳來黃鸝嘀哩哩的鳴叫。忽然，下起大雨了，山谷里一片白茫茫，春天的氣息像是潮水，轟隆轟隆奔涌而來。渡口邊的一只小船，在雨中搖晃，不知道船上有沒有駕船的人呢？

張旭是一位著名的書法家，杜甫在《飲中八仙歌》里這樣刻畫他的形象：“張旭三杯草圣傳，脫帽露頂王公前，揮毫落紙如云煙?！睋f張旭習練書法，善于在生活中感受，他從公主與擔夫爭著走路、看公孫大娘舞劍中，悟出草書的真諦，乃至他要喝酒到大醉，才揮毫書寫；有時甚至還解開頭發，浸入墨汁，搖晃著腦袋，讓頭發在紙上狂舞，落下他的狂草。

可是他的《桃花溪》，卻沒有他書法的狂放，反而朦朧、神秘、一片靜謐，有著田園詩的品格?！短一ㄔ从洝肥翘諟Y明寫的一篇文章，講了一個傳說故事。晉朝太元年間，武陵這個地方的一個漁夫，一天偶然穿過桃林邊的山洞，發現了一個極樂的世界，里面的男女老幼都怡然自得，沒有紛擾與戰亂，過著神仙一般的日子。漁夫返回后，帶領人們再去尋找，卻無論如何都找不到了。世外桃源，從此成為文人雅士逃避生活、尋求安謐的符號。

張旭的《桃花溪》，便是借用這個典故，抒寫自己的情懷。詩人站在遠處，看見霧氣迷蒙的山野中，凌空飛架的一道小橋。人們日思夜想尋找的桃花源，那個神秘誘人的洞口里面與世無爭、怡然自得的日子，到底在哪里呢？他站在水中突出的石磯上，詢問漁船上的人。打魚人卻搖著頭回答：我們成天只看見一片片桃花順著河水飄來，那個神仙的洞口卻無處可尋，或許在小河的那邊，又像是在小河的這邊。這一幅桃花源的畫面，不僅畫意十足，而且還充滿幾分神秘，透露出生活的趣味和詩人惆悵的心情。

再看看《滁州西澗》。如果在寂靜的傍晚，你獨自在西澗這樣的地方漫步，也看見河邊的細草，也聽見樹上黃鸝的鳴叫，也有驟雨突降，發出潮水一般的響聲，也看見孤獨的小船在河邊渡口搖擺，此時此刻，此情此景，你會在心里涌起什么樣的情緒？我們或許再也難以遇到這同樣的情境了，但是，讀這首詩，這樣的畫面卻使我們怦然心動！這是詩人的情感在感動我們，我們會情不自禁地沉浸在詩人傳遞的孤獨、憂傷的情緒之中。

詩人寄情山水，一般都是在行走或者登臨中觀看、眺望，然后觸景生情，發而為詩的。在山水和自然流逝的時間里，總是充滿畫面和詩意，如果詩人身在其中，畫面里總會寄寓詩人的情感或思想?！短一ㄏ冯m然詩意和畫面歷歷在目，桃花源卻是一個虛擬的理想境界。張旭寫這首詩，是真實尋覓的感受，還是抒寫夢想和憧憬，希望有一個桃花源一樣的美好世界，并不重要了。

因此，只要詩人的感受是從內心發出的，形象和畫面也自然生成；接踵而來的想象中的形象，便也仍然會是真切感人的。

《江南春》

用“散點透視法”寫詩

江南春

〔唐〕杜牧

千里鶯啼綠映紅，水村山郭酒旗風。

南朝四百八十寺，多少樓臺煙雨中。

杜牧是唐代杰出詩人，他先后在江西一帶做官、寫詩，留下許多精彩的詩篇，被人稱為小杜甫。

據說杜牧剛剛考中進士時，名震京師。他和友人到寺廟里游玩。一位獨坐的禪僧卻問：“這位公子是誰呀？”旁人爭相炫耀：“他就是杜牧……”禪僧搖搖頭，淡然一笑：“噢，從沒聽說過！”杜牧若有所悟，便寫下一首《贈終南蘭若僧》。這個故事倒是有些意思，但這首詩，只是平鋪直敘地在說這一件事，表達自己的一點兒感觸，不像是杜牧寫詩的態度。

作為詩人，杜牧曾經宣稱自己“苦心為詩，惟求高絕，不務奇麗”，表明自己寫詩態度嚴肅，追求詩的境界高超，絕不淺薄媚俗，華而不實。每一個詩人，都會有自己喜歡的題材和表達方法，這也是詩人的情感、思維方式和生活境遇造就的。詩人總是用自己的生命寫詩，因此他的詩，也就會帶著詩人獨特的生活印痕和生命特征。在唐詩閃爍的星空中，杜牧的詩，有一抹悲涼韻調，那是秋天的蕭條和歷史的滄桑。

杜牧的高絕和悲涼，在這首《江南春》里，也有明顯的表現。他像在描繪一幅俯視大地的圖畫，春意生發，迷霧繚繞。畫面中，詩人仿佛一只大鳥，展翅飛升在天空，鳥瞰阡陌交織、溝渠縱橫的蒼茫江南。柳樹綠了，桃花紅了，鳥兒遍地啼鳴；霧氣籠罩的岸邊，青瓦白墻的村鎮，酒旗招搖；南朝時代興建的無數寺廟，此刻在蒸騰的雨霧中，時隱時現。可是，當年那些飛揚跋扈的人呢？

寫詩與作畫一樣，需要寫作者從自己的視角出發，把看到的形象和畫面描繪出來。視角受整個世界所觸動，詩人卻依憑自己的情感選擇形象，組合畫面，表現內心。盡管詩人不是大鳥，并不能飛翔著從高空中俯瞰大地，也不能一眼看盡千里之遙，但詩人畫出這么一幅闊大而高絕的江南春景圖，是怎么做到的呢？

其實，面對江南，詩人不僅是在用腳步丈量，也是在用眼睛和心靈擁抱。詩人的感受和想象能力，會自然在內心形成傾瀉的情感，然后用形象和畫面表達。中國山水畫家們采用散點透視法，把不同視點看到的形象，組合在一個畫面中，由此畫出超越人類視域的廣闊畫卷，比如《清明河上圖》《富春山居圖》等?！督洗骸凡灰舱窃诶L制這樣的畫卷嗎？詩人選擇“散點”的鶯啼、紅花綠葉、水鄉山村、酒旗、煙雨中的前朝寺廟，組合在一起，打通色彩和聲音，融聚人間煙火的氣息與歷史滄桑，一幅鮮明生動、“高絕”的丹青長卷圖就以詩歌的方式呈現了。詩人對歷史的感嘆與批判，也在煙雨朦朧中發出擲地有聲的回響，延綿至今。

杜牧在寺廟里的那首回應之作，自然不是用畫家的方法完成的。但是，一個詩人的“高絕”，不僅僅是能夠俯視和“飛得高”，而是詩人必須有博大的情懷和崇高的思想境界，才能寫出絕無僅有的好詩，這確是一定的。提筆就寫、隨性揮灑、無病呻吟的人，或許只能寫出無聊無趣的作品。這樣，就連“奇麗”都算不上了。

《山行》《秋夕》

楓葉為什么比花紅

山行

〔唐〕杜牧

遠上寒山石徑斜，白云生處有人家。

停車坐愛楓林晚，霜葉紅于二月花。

秋夕

〔唐〕杜牧

銀燭秋光冷畫屏，輕羅小扇撲流螢。

天階夜色涼如水，坐看牽?？椗恰?

杜牧寫秋天的詩，這兩首最有名，達到了膾炙人口的地步。千百年來，一直被人們傳誦、喜愛。詩人在色彩鮮明的畫面中，也透露出強烈的感情。

《山行》畫面鮮明絢麗，充滿秋天的氣息和色彩。詩人駕車郊游，沿著深秋顯得寒冷的石板路上山，遠處的白云在山間繚繞，隱約可以看見山坳里的村莊。路上的楓樹林火紅一片，景色太好了，詩人趕緊停下車來，陶醉在秋天的山色中。滿山經霜的樹葉，竟然比春天的花還要艷麗！山路、人家、白云、紅葉，構成一幅和諧統一的畫面，突出了白色和紅色，詩人的情感融入其中。

詩人真是一個高明的畫家。對于畫面的描寫，由遠到近，最后把形象鎖定在醒目的視域中心——沿著從眼前通向遠山的石徑，朝著向往的地方出發。可是一路走去，卻被路上的楓樹林吸引，久久駐足，留戀比春天的花朵更加耀眼的紅葉。在詩人的心目中，白云生處的人家象征一種純凈的、桃花源似的生活境界。而經霜的紅葉，卻表達了另外一種“夕陽無限好，只是近黃昏”的無可奈何的人生慨嘆，楓葉固然耀眼，冬天已經不遠了。真是詩如其人，明亮、熱鬧，卻仍然讓人唏噓人生之若白駒過隙。

另一首《秋夕》刻畫人物，也寫秋天，畫面具體、鮮明，讓人體會到清涼幽靜、鮮活生動的審美趣味。

把人物寫活，讓人物生動，這是寫作的常識和基本要求。寫詩應該做到，寫小說散文也應該一樣。《秋夕》中的人物，就形象生動、鮮活，微妙地刺激我們的感官，讓我們回憶、調動自己的生活經驗，參與審美，感受“詩無達詁”的魅力。在評論這篇作品時，因為有了“秋光”“畫屏”和“夜色”“涼如水”等組合成的畫面，有人就說這是寫宮女的寂寞心情和畫面的詩。而我們感受情境和形象，卻看到一幅描繪少女在秋天的夜晚捕捉流螢、眺望星空的活潑畫面。

在秋天的夜晚，銀色的蠟燭照亮屏風上的畫面，妹妹舉著綾羅做成的小圓扇，追著螢火蟲跑來跑去；在天井的臺階上，秋天的夜色像涼爽的水一樣漫卷而來，“我”（姐姐）坐在小板凳上，看著滿天星星閃爍，想象著牛郎織女的故事。在這首詩里，姐姐是一個大女孩，內心多愁善感，不會像懵懂無知的小妹妹，只知道舉著扇子追撲螢火蟲，沒心沒肺地玩。李商隱的“十五泣春風，背面秋千架”，是因為童年的離去而哭泣。這里的女孩，是因為看見牽?？椗牵肫馉颗？椗墓适?，觸動了自己敏感的內心，而產生無限遐想。

這位“坐看”的姐姐，觸景生情，產生了什么樣的心境，讓我們浮想聯翩。詩人到底為何而寫，我覺得不必探究。我們讀到蠟燭在秋天的夜晚照亮畫屏，小女孩在舉著扇子追逐螢火蟲，“我”坐在天井的石階上看星星，想到牛郎織女的故事，我們感受到的是女孩的內心寂寞和淡淡的憂郁。而這種寂寞和憂郁，也和詩人的內心一定是合拍的，這個畫面是詩人內心的真實反映。

詩人總是用自己的生命寫詩，因此他的詩，也應具有獨特、帶著詩人特征的生命力。在浩如煙海的唐詩中，杜牧的詩，總是有一抹明麗而又悲涼的色調，那就是秋天的色調。讀杜牧的詩，我們會時常被帶進秋天的畫面。這兩首詩，就充滿秋天的熱烈與冷寂，準確地表現了詩人的心緒。

《楓橋夜泊》

鐘聲擊破了孤獨的鏡子

楓橋夜泊

〔唐〕張繼

月落烏啼霜滿天，江楓漁火對愁眠。

姑蘇城外寒山寺，夜半鐘聲到客船。

讀《楓橋夜泊》，望文生義，一直以為寒山寺在一處小山上，裊裊焚香伴隨夜半鐘聲，在城市的夢里縈繞。乃至我一踏進寒山寺，便四處尋找“寒山”。原來，寒山寺沒有山，只有大殿前的鐘樓里，懸掛一口巨大的銅鐘。

寒山不是山，是唐代的僧人，也是有名的詩人。據說，他曾長期住在浙江天臺山寒巖，因此自號“寒山”，時常順手把詩寫在石頭、竹竿和樹木上。他的詩風格獨特，流傳很廣。后來他主持了這個寺院，被叫作寒山寺。每到半夜子時，寒山寺都會敲鐘向人們報導著新一天的到來。

在全唐詩中，張繼的詩只有五十多首，多為平庸之作。只有這首《楓橋夜泊》，如一只矯健的燕子，在時間的風雨中飛翔，從不跌落。它被歷代唐詩選本選載，成為歷代畫家、音樂家創作的源泉，還被選入語文課本，甚至漂洋過海，也被日本及亞洲其他一些國家和地區選入教材。

一首好詩的產生，需要詩人投注真摯的感情，也取決于詩人對自然與生活的獨特感受。張繼本是湖北襄州（今襄陽）人，在江西南昌等地做過小官員。大約在安史之亂期間，他流寓江南，路過蘇州，泊船楓橋，心有所動，隨手記下了這一個行旅畫面。

我們在畫面中清晰可感的，不過只是月亮、岸邊的紅楓、逼人的寒氣、江上的漁火，還有遠處隱約可見的寒山寺香火等形象，可聽的是夜鳥的啼叫，可感的是逼人的寒氣。這些見慣不驚的事物，一個平常的夜晚，一切都那么寧靜。畫面外傳來的一聲鐘響，突然劃破夜空，讓人精神為之一振。我們會感到鐘聲打破了寧靜，讓畫面中的形象各自就位，彼此融匯，變得鮮活起來。

作品對讀者的感動和引發的共鳴，取決于詩人對生活與自然的感動與共鳴。詩人人生失意，漂泊在外，無限惆悵，就如“清明時節雨紛紛，路上行人欲斷魂”一樣。他突然感覺夜晚的寒冷之氣成為一面鏡子，把自己映射到畫面中，落下的月亮、夜鳥的啼叫、江楓漁火，都成為自己情感的折射。滿心憂傷，想要噴發，于是詩句就脫口而出了。

詩人的真實感情，改變了自然原本的模樣。月亮落下，夜鳥啼叫，天空卻被嚴霜凍結！自然的霜，原本為夜露凝結在物體上，如露天的磚瓦、道路、樹木和草葉等，氣溫下降，變成了霜，潔白、晶瑩——天空中會結霜嗎？這里明顯違背自然邏輯了！但“月落烏啼霜滿天，江楓漁火對愁眠”，我們讀起來，又是那么和諧自然，直擊人心。詩人把自己融入夜色，羈旅之愁，難以入眠。萬物有情，江楓、漁火，都變成自己的憂愁了。水寒冷，夜寒冷，詩人的心更寒冷，霜也自然發生了轉化——天空被凝結成一片嚴霜了！不合情理的兩句詩，現在變成表達詩人感情的最好載體了。

天空被凍結，萬物皆含愁。“夜半鐘聲”響起，或許增添了詩人的孤獨，卻更讓世界有了生機，內心的傷感，開始轉化。月亮落下，早晨還會遠嗎？詩人的“對愁眠”，會迎來新的一天，或許仍是漂泊，但鐘聲已經驅散了煩惱。鐘聲為《楓橋夜泊》這個夜晚的畫面，做了意蘊悠遠的點睛之筆。