1

2051年9月15日，周五，陰。

這是我被困在家里的第七天，斷網斷電，食物也徹底吃完了，意味著我必須出門采購物品，而這趟行程大概率是有去無回的。

它一直在外面等著我，我知道。

這些年里它的偽裝技術已經越發精進。它學會了扮演快遞員、社區工作者、想借東西的鄰居阿姨，甚至是我死去的母親——它會進化。

每天晚上我都會聽到它在門口徘徊的動靜，像是一種死亡的召喚，它玩味般...