地下實驗室的液氮管道嘶鳴作響，紅雀將最后一管眼淚注入引爆裝置。霍七殺用機械觸須纏住她顫抖的手腕：“這些眼淚夠淹死全人類了！“

“是凈化。“紅雀踢開空了的存儲器，玻璃渣映出她眼角的裂痕，“每滴淚里都藏著被篡改的記憶。“

林熵的機械右手按在防爆門上：“你連零的眼淚都偷？“

“是回收。“紅雀轉動密碼盤，“她在格式化前為你流的那滴...可是極品。“

蘇弦月突然扯斷警報器線路：“引爆程序會連帶銷毀星核！“

“正合我意。“紅雀的淚痣在紅光中滲血，“就像銷毀七百次輪回的謊言...“

霍七殺撞碎通風管蓋板：“老子的冷凍庫鑰匙呢？“

“在最下層抽屜。“紅雀按下倒計時按鈕，“和你的退伍勛章放一起。“

林熵的機械心臟突然與裝置共鳴：“你在眼淚里混了星核碎片！“

“否則怎么炸得碎時間？“紅雀大笑，唇角開裂，“母親跳海那天的眼淚...味道很咸吧？“

蘇弦月突然用發簪抵住她咽喉：“終止程序！你知道里面還有...“

“孩子們的笑容？“紅雀扯開衣領，露出鎖骨下的監控畫面——量子孤兒院正在汽化，“他們早該在首輪輪回就死了！“

霍七殺的機械觸須突然軟化：“你他媽瘋了！“

“瘋的是這個世界！“紅雀拍碎防護罩，“看！連爆炸倒計時都在重復740秒！“

林熵的機械手指插入控制臺：“你從什么時候開始計劃的？“

“從你第七次輪回為我擋子彈開始。“紅雀的眼眶滴落熒藍液體，“那些子彈...可是蘇弦月下令開的槍...“

倒計時突然加速。蘇弦月撕開星塵項鏈：“停手！里面有你母親的臨終錄音！“

“我早聽過了！“紅雀的尖叫震碎所有試管，“她說'對不起'時的呼吸頻率...和殺死我爸時一模一樣！“

霍七殺突然扯斷自己的機械臂：“用這個當阻隔器！“

遲了。引爆裝置迸發的藍光吞噬了整個實驗室。林熵在強光中看見童年紅雀在冷凍庫刻字：“爸爸，今天媽媽又哭了...“

“早安。“零的虛影在淚雨中浮現，“要聽第七百次爆炸分析嗎？“

沖擊波掀翻防爆門時，紅雀將冷凍庫鑰匙塞進林熵掌心：“告訴霍七殺...抽屜里是...“

她的身體在量子化前綻放成淚花形狀的煙火。便利店自動門第7401次開啟，收銀員擦拭著沒有灰塵的貨架：“歡迎光臨，今日礦泉水特價。“

蘇弦月撿起地上的淚晶碎片，里面凍著紅雀最后的笑容。霍七殺沖進只剩墻基的冷凍庫，捧出盒生銹的陸軍勛章，盒底刻著歪扭小字：“給愛哭的爸爸。“

暴雨突然變成蒲公英飄散，新生的銀杏樹苗鉆出焦土，葉脈紋路與淚晶裂痕完美重合。林熵握緊融化的鑰匙，聽見虛空傳來紅雀的哼唱：“睡吧睡吧，所有的謊言都...“

便利店電子鐘永遠停在09:15，貨架上的報紙頭條逐年褪成空白。穿恐龍睡衣的小女孩推門而入，腕帶編號TC-7402在晨光中閃爍如淚。