斯帕戈猛地抬起頭，看向警長。“我認識這個人，”他說道。

警長頓時來了興趣。

“什么，布雷頓先生？”他問道。

“是的。你知道，我是《守望者》的副編輯。前幾天我剛從他那兒收到一篇文章——關于‘露營理想地點’的文章。他還為此來過辦公室。所以，這張紙是從死者口袋里找到的？”

“據說是從他口袋的縫隙里找到的：我當時不在場。雖然線索不多，但也許能提供一些身份信息。”

斯帕戈拿起那張灰色的紙片，仔細端詳。他覺得這像是酒店或俱樂部里常見的紙張；紙片是從整張紙上粗魯地撕下來的。

“你們打算怎么確認這個人的身份？”他若有所思地問道。

警長聳了聳肩。

“哦，按常規程序吧。你知道的，會公開消息。我猜你也會為你的報紙寫一篇特別報道吧？其他報紙也會跟進。我們會發布常規通告。肯定會有人來認領尸體的——這是必然的。而且——”

這時，一個男人走進了辦公室——他面容沉穩，舉止安靜，衣著樸素，看起來像是個體面的商人出來散步。他走近警長的辦公桌，朝警長微微點頭，同時伸手去拿斯帕戈剛放下的紙片。

“我會去國王座法院步道找布雷頓先生，”他看了看手表說道，“現在差不多十點——我猜他應該在那兒。”

“我也要去那兒，”斯帕戈像是自言自語地說道，“對，我也去。”

新來的人瞥了斯帕戈一眼，又看向警長。警長朝斯帕戈點了點頭。

“這位是記者，《守望者》的斯帕戈先生。尸體被發現時，斯帕戈先生在場。而且他認識布雷頓先生。”接著，他又向斯帕戈介紹道：“這位是來自蘇格蘭場的偵探警長拉思伯里。他來負責這個案子。”

“哦？”斯帕戈茫然地說道，“我明白了——那么，”他突然問道，“你們打算怎么處理布雷頓？”

“讓他來認尸，”拉思伯里回答，“他可能認識死者，也可能不認識。無論如何，他的名字和地址都在這兒，對吧？”

“走吧，”斯帕戈說道，“我跟你一起走過去。”

一路上，斯帕戈都沉浸在沉思中；他的同伴也保持著沉默，顯然是個寡言少語的人。直到兩人爬上國王座法院步道那棟老房子的樓梯——羅納德·布雷頓的辦公室就在這棟樓的某處——斯帕戈才開口說話。

“你覺得那個老人是因為身上的東西被殺的？”他突然轉向偵探問道。

“斯帕戈先生，在回答這個問題之前，我得先知道他身上有什么，”拉思伯里微笑著回答。

“是啊，”斯帕戈夢囈般地說道，“我想也是。他可能——身上什么都沒有，對吧？”

偵探笑了起來，指了指一塊印著名字的牌子。

“我們還什么都不知道，先生，”他說道，“只知道布雷頓先生在四樓。從這點來看，他應該剛吃完早飯沒多久。”

“哦，他還很年輕——非常年輕，”斯帕戈說道，“我猜他大概二十四歲。我只見過他——”

就在這時，樓梯上傳來一陣清晰的女孩子的笑聲。聽起來像是兩個女孩在笑——接著，男性的笑聲也加入了進來，與女性的笑聲交織在一起。

“看來這里的法律學習氛圍相當愉快啊，”拉思伯里說道，“布雷頓先生的辦公室就在這兒。門還開著。”

羅納德·布雷頓辦公室的外層橡木門大敞著；內門也半開著。透過門縫，斯帕戈和偵探可以清楚地看到羅納德·布雷頓房間的內部。房間里，背景是成排的法律書籍、用粉色絲帶捆扎的文件包，以及鑲著黑框的著名法學家肖像。他們看到一個眼睛靈動、活潑可愛的女孩正站在一把椅子上，戴著假發，穿著律師袍，揮舞著一疊脆生生的紙張，對著想象中的法官和陪審團慷慨陳詞。她的表演逗樂了一個背對著門的年輕男子，以及另一個倚在他肩上的女孩。

“我向你們提出，陪審團的先生們——我滿懷信心地向你們提出，你們一定，必然，有些人可能是兄弟，可能是丈夫，也可能是父親，你們能憑良心對我的當事人做出如此巨大的不公，如此無法彌補的傷害，這——這——”

“再加點形容詞！”年輕男子喊道，“要激烈點，強烈點——堆上去！他們就喜歡這個——他們——嘿！”

這聲驚呼是因為偵探敲了敲內門，隨后把頭探了進來。正在椅子上演講的年輕女孩立刻跳了下來；另一個女孩也從年輕男子的臂彎中抽身離開；房間里響起一陣女孩的咯咯笑聲和裙擺的沙沙聲，隨后她們迅速躲進了里屋。羅納德·布雷頓先生走上前來，臉上略帶紅暈，迎接這位不速之客。

“請進，請進！”他匆忙說道，“我——”

他突然停住了，看到了斯帕戈，臉上露出驚訝的神情，伸出手來。

“哦——斯帕戈先生？”他說道，“您好啊？我們——我——我們剛才在鬧著玩——我幾分鐘后就要去法庭了。有什么我能幫您的嗎，斯帕戈先生？”

他一邊說一邊退到內門旁，關上門后轉身面對兩位訪客，目光在兩人之間游移。偵探則仔細打量著這位年輕的律師。他看到一個身材高挑、面容英俊、舉止得體的年輕人，衣著整潔，氣質優雅，渾身散發著一種富足的氣息。他由此推斷，布雷頓先生屬于那種幸運的年輕人——他們可以選擇從事某種職業，但顯然并不依賴它謀生。他轉頭瞥了一眼記者。

“您好，”斯帕戈緩緩說道，“我——事實上，我是和拉思伯里先生一起來的。他——想見您。這位是偵探警長拉思伯里——來自蘇格蘭場。”

斯帕戈像背書一樣完成了這段正式介紹，但他的目光始終盯著年輕律師的臉。布雷頓轉向偵探，臉上帶著驚訝。

“哦！”他說道，“您是想——”

拉思伯里在口袋里摸索著那張灰色紙片，它被小心翼翼地夾在一本破舊的備忘錄里。“布雷頓先生，我想問您一個問題，”他說道，“今天早上，大約兩點四十五分，一名男子——一位老人——在中殿巷被發現死亡，幾乎可以肯定他是被謀殺的。斯帕戈先生當時在場——尸體被發現時他就在附近。”

“是幾分鐘后，”斯帕戈糾正道。

“尸體在停尸房接受檢查時，”拉思伯里用他那公事公辦的語氣繼續說道，“沒有找到任何能證明身份的東西。死者似乎被搶劫了。他身上什么都沒有——除了這張從馬甲口袋襯里縫隙中找到的碎紙片。上面寫著您的名字和地址，布雷頓先生。您看？”

羅納德·布雷頓接過那張紙片，皺著眉頭仔細看了看。

“天哪！”他低聲說道，“確實有我的名字和地址，這真奇怪。這個人長什么樣？”

拉思伯里瞥了一眼壁爐架上的時鐘。

“布雷頓先生，您能過去看一眼嗎？”他說道，“就在附近。”

“呃——我——事實上，我有個案子要處理，在博羅法官的法庭，”布雷頓也看了看自己的時鐘，回答道，“不過要到十一點以后才會開庭。所以——”

“時間很充裕，先生，”拉思伯里說道，“來回用不了十分鐘——看一眼就行。您不認得這個筆跡吧？”

布雷頓仍然捏著那張紙片，又仔細看了看。

“不認得，”他回答，“完全不認得。我實在想不出這個人會是誰，為什么會帶著我的名字和地址。我還以為可能是某個鄉村律師，想找我提供專業服務呢，”他朝斯帕戈靦腆地笑了笑，“可是，凌晨三點——這時間也太奇怪了，對吧？”

“醫生推測，”拉思伯里說道，“他大約已經死了兩個半小時。”

布雷頓轉向內門。

“我——我得告訴那兩位女士我要出去一刻鐘，”他說道，“她們本來要陪我去法庭的——我昨天接到了第一份委托，”他帶著孩子氣的笑容，左右看了看兩位訪客，“不是什么大案子——小事一樁——但我答應了我的未婚妻和她妹妹，讓她們也來旁聽。稍等。”

他走進隔壁房間，片刻后戴著一頂嶄新的絲綢禮帽回來了。斯帕戈是個對衣著不太講究的年輕人，此時不禁開始對比自己和這位衣著光鮮的年輕人。他早就注意到，剛才躲進里屋的那兩位女孩也穿著精致的衣服，更像是梅菲爾區的風格，而非艦隊街的日常裝扮。他對布雷頓以及里屋那兩位女孩產生了強烈的好奇心。

“好了，走吧，”布雷頓說道，“我們直接過去。”

拉思伯里帶路前往的停尸房冰冷、灰暗，與夏日早晨的明媚格格不入。斯帕戈走進去時不由自主地打了個寒顫，環顧四周。然而，年輕的律師卻顯得鎮定自若，他迅速掃視了一圈，敏捷地走到死者身旁。偵探正從死者臉上掀開一塊布。布雷頓凝視著那張僵硬的面孔，隨后退后一步，搖了搖頭。

“不認識！”他果斷地說道，“完全不認識。我從未見過這個人，至少在我的記憶里沒有。”

拉思伯里重新蓋上了布。

“我也沒指望您能認出來，”他說道，“不過，這是例行程序。總會有人來認領的。”

“你說他是被謀殺的？”布雷頓問道，“確定嗎？”

拉思伯里用拇指指了指尸體。

“他的后腦勺被砸碎了，”他簡潔地說道，“醫生說他一定是被人從背后襲擊的——而且力道很大。非常感謝您，布雷頓先生。”

“哦，沒事！”布雷頓說道，“如果需要我，您知道去哪兒找我。我對這件事很感興趣。再見——再見，斯帕戈先生。”

年輕的律師匆匆離開，拉思伯里轉向記者。

“我本來也沒抱什么希望，”他說道，“不過，該做的還是得做。您打算為您的報紙寫一篇報道嗎？”

斯帕戈點了點頭。

“好吧，”拉思伯里繼續說道，“我已經派人去菲斯基帽店了，就是那頂帽子的來源地。我們可能會從那里得到一些線索——有可能。如果您愿意，中午十二點我們可以在這里碰頭，我會告訴您我打聽到的消息。現在我得去吃個早飯。”

“我會在這兒等您，”斯帕戈說道，“十二點見。”

他看著拉思伯里拐過一個街角離開；他自己則突然朝另一個方向走去。他回到《守望者》報社，寫了幾行字，裝進信封交給日間編輯，然后又出去了。不知為何，他的腳步不由自主地走向艦隊街，等他回過神來時，發現自己已經走進了法院。