水聲嘩啦嘩啦。

有窗外連綿的雨聲，也有室內毫無規律的、間歇的水聲。

種種條件所限，陳綿綿沒有出去。

她確認好門窗都關好、鎖好之后，背對著灶臺焰火，在靠門口的地方坐下。

雖沒有眼見，但耳朵好像更靈敏，將室內外的水聲分得更清晰。

先是衣物摩擦窸窣的聲音，然后是水瓢底部接觸水面的聲音，再然后，就是熱水從水瓢里傾斜灑落，落在皮膚上，順著傾斜的弧度向下。

溫熱的液體緩...