##第一章：不存在的女兒
雨點(diǎn)砸在解剖室的玻璃窗上，發(fā)出密集的噼啪聲，像是無(wú)數(shù)細(xì)小的手指在敲打著什么秘密。姜晚站在冰冷的解剖臺(tái)前，手中的手術(shù)刀微微顫抖。她的目光死死盯著臺(tái)上的尸體——那是連環(huán)失蹤案的第七名受害者，一個(gè)年輕的女人，面容平靜得仿佛只是睡著了。
但姜晚知道，這具尸體遠(yuǎn)沒(méi)有表面看起來(lái)那么簡(jiǎn)單。
她深吸一口氣，戴上手套，開(kāi)始仔細(xì)檢查尸體的每一寸皮膚。死者的身體完好無(wú)損，沒(méi)有任何外傷痕跡，甚至連掙扎的跡象都沒(méi)有。然而，當(dāng)她翻開(kāi)死者的頭皮，露出頭骨時(shí)，她的動(dòng)作突然頓住了。
大腦皮層上布滿了灼燒狀的焦痕，像是被某種高溫瞬間灼燒過(guò)，卻又沒(méi)有蔓延到其他組織。這種特征……姜晚的瞳孔猛地收縮，手指不自覺(jué)地攥緊了手術(shù)刀的柄。
三年前，她的女兒也是這樣死去的。
記憶如潮水般涌來(lái)，姜晚的太陽(yáng)穴突然傳來(lái)一陣尖銳的刺痛。她閉上眼睛，試圖穩(wěn)住呼吸，但那些畫(huà)面卻不受控制地在腦海中閃現(xiàn)——女兒躺在冰冷的解剖臺(tái)上，小小的身體蜷縮著，仿佛只是睡著了。她的頭皮被翻開(kāi)，大腦皮層上同樣布滿了焦痕，像是被某種無(wú)形的火焰灼燒過(guò)。
“姜醫(yī)生？”助手的聲音從門外傳來(lái)，打斷了她的思緒。
姜晚猛地睜開(kāi)眼睛，額頭上已經(jīng)滲出了一層冷汗。她深吸一口氣，強(qiáng)迫自己冷靜下來(lái)，繼續(xù)檢查尸體。然而，當(dāng)她翻動(dòng)死者的手掌時(shí)，她的動(dòng)作再次頓住了。
死者的手中攥著一張泛黃的照片。
姜晚小心翼翼地掰開(kāi)死者的手指，將照片取了出來(lái)。照片上是一個(gè)小女孩，大約五歲的樣子，正對(duì)著鏡頭笑得燦爛。她的頭上戴著一個(gè)粉色的蝴蝶發(fā)卡，那是姜晚從未見(jiàn)過(guò)的款式。
照片的背面印著一行小字：「棱鏡公司年度慶典·2035」。
姜晚的手指微微發(fā)抖，喉嚨像是被什么東西堵住了。她的女兒，明明死于2033年。這張照片……怎么可能？
解剖室的白熾燈突然閃爍了一下，發(fā)出刺耳的電流聲。姜晚的太陽(yáng)穴再次傳來(lái)一陣劇痛，仿佛有無(wú)數(shù)細(xì)針在扎她的神經(jīng)。她扶住解剖臺(tái)的邊緣，試圖穩(wěn)住身體，但那些記憶碎片卻不受控制地涌入她的腦海。
——女兒踮著腳，將冰淇淋抹在她的鼻尖上，笑得像個(gè)小天使。背景是去年剛竣工的太空電梯，銀白色的塔身直插云霄。
姜晚的呼吸急促起來(lái)，手指死死扣住解剖臺(tái)的邊緣。這段記憶……不對(duì)勁。太空電梯明明是去年才建成的，而她的女兒，早在三年前就已經(jīng)……
【記憶沖突率37%，即將觸發(fā)保護(hù)機(jī)制?！?
機(jī)械女聲突然在她的腦海中響起，冰冷而刺耳。姜晚的眼前一陣發(fā)黑，身體不受控制地倒了下去。在失去意識(shí)前的最后一刻，她的目光再次落在手中的照片上。
那個(gè)粉色蝴蝶發(fā)卡，在昏暗的燈光下閃爍著詭異的光澤。
##第二章：記憶販賣者
姜晚醒來(lái)時(shí)，發(fā)現(xiàn)自己躺在醫(yī)院的病床上。刺鼻的消毒水味道充斥著她的鼻腔，頭頂?shù)陌谉霟舭l(fā)出刺眼的光。她試圖坐起身，但太陽(yáng)穴的劇痛讓她不得不重新躺下。
“你終于醒了?！币粋€(gè)低沉的男聲從床邊傳來(lái)。
姜晚轉(zhuǎn)過(guò)頭，看到一個(gè)穿著黑色連帽衫的年輕男人正坐在椅子上，手里把玩著一枚銀色的記憶膠囊。他的眼神銳利，像是能看穿一切偽裝。
“你是誰(shuí)？”姜晚警惕地問(wèn)。
“阿澈?！蹦腥撕?jiǎn)短地回答，“一個(gè)黑客，或者說(shuō)，一個(gè)記憶販賣者?！?
姜晚的眉頭皺得更緊了：“記憶販賣者？”
阿澈沒(méi)有直接回答，而是將手中的記憶膠囊拋給她。姜晚接住膠囊，發(fā)現(xiàn)上面刻著一串熟悉的數(shù)字——那是她女兒的生日。
“這是從‘棱鏡’的廢棄實(shí)驗(yàn)室里找到的，”阿澈說(shuō)，“標(biāo)簽上寫著你的名字，存儲(chǔ)日期是你女兒葬禮當(dāng)天。”
姜晚的心猛地一沉，手指不自覺(jué)地攥緊了膠囊。她的腦海中再次閃過(guò)那些混亂的記憶碎片，太陽(yáng)穴的劇痛也隨之加劇。
“你到底想說(shuō)什么？”她低聲問(wèn)。
阿澈站起身，走到窗邊，拉開(kāi)窗簾。外面的雨已經(jīng)停了，但天空依舊陰沉。他轉(zhuǎn)過(guò)身，目光直視姜晚：“你有沒(méi)有想過(guò)，你的記憶可能被篡改了？”
姜晚的呼吸一滯，腦海中再次響起那個(gè)冰冷的機(jī)械女聲：【記憶沖突率37%，即將觸發(fā)保護(hù)機(jī)制?！?
“不可能……”她喃喃道，但聲音里已經(jīng)帶上了不確定。
阿澈沒(méi)有反駁，而是從口袋里掏出一個(gè)便攜式投影儀，按下開(kāi)關(guān)。一道藍(lán)光從投影儀中射出，在空中形成一幅全息圖像——那是「棱鏡」公司的內(nèi)部監(jiān)控錄像。
畫(huà)面中，姜晚的女兒正站在一家商場(chǎng)的玩具柜臺(tái)前，手里拿著那個(gè)粉色的蝴蝶發(fā)卡。她的臉上帶著燦爛的笑容，仿佛從未離開(kāi)過(guò)。
姜晚的瞳孔猛地收縮，手指死死扣住床單。她的腦海中再次閃過(guò)那段記憶——女兒踮著腳，將冰淇淋抹在她的鼻尖上，背景是去年剛竣工的太空電梯。
“這段監(jiān)控的時(shí)間戳顯示是昨天，”阿澈的聲音冷得像冰，“而你的女兒，明明在三年前就已經(jīng)死了。”
姜晚的呼吸急促起來(lái)，太陽(yáng)穴的劇痛幾乎讓她無(wú)法思考。她死死盯著全息圖像，試圖找出任何偽造的痕跡，但畫(huà)面中的每一個(gè)細(xì)節(jié)都無(wú)比真實(shí)。
“你到底是誰(shuí)？”她終于問(wèn)出了口，聲音沙啞。
阿澈沒(méi)有回答，而是從口袋里掏出一枚黑色的芯片，遞給她：“這是從你女兒的尸體中提取的記憶芯片。如果你想找到真相，就跟我來(lái)。”
姜晚接過(guò)芯片，手指微微發(fā)抖。她知道，一旦踏上這條路，就再也無(wú)法回頭。但她的腦海中不斷閃現(xiàn)著女兒的笑臉，那個(gè)粉色蝴蝶發(fā)卡在昏暗的燈光下閃爍著詭異的光澤。
“好，”她終于說(shuō)，“我跟你走?！?
##第三章：記憶迷宮
姜晚跟著阿澈穿過(guò)一條狹窄的巷子，雨水從屋檐滴落，打濕了她的肩膀。巷子盡頭是一扇銹跡斑斑的鐵門，門上貼著“禁止入內(nèi)”的警示牌。阿澈從口袋里掏出一把鑰匙，插入鎖孔，門發(fā)出刺耳的吱呀聲，緩緩打開(kāi)。
門后是一條向下的樓梯，昏暗的燈光在墻壁上投下?lián)u曳的影子。空氣中彌漫著一股霉味，混合著某種化學(xué)藥劑的氣息。姜晚的心跳加快了，她下意識(shí)地摸了摸口袋里的記憶芯片，仿佛它能給她帶來(lái)一絲安全感。
“這里是‘棱鏡’的廢棄實(shí)驗(yàn)室，”阿澈低聲說(shuō)，“三年前，他們?cè)谶@里進(jìn)行非法記憶實(shí)驗(yàn)，直到事情敗露才匆忙撤離?！?
姜晚跟著他走下樓梯，腳步聲在空曠的地下空間中回蕩。樓梯盡頭是一扇厚重的金屬門，門上印著「棱鏡」公司的標(biāo)志——一個(gè)無(wú)限符號(hào)，∞。
阿澈在門邊的控制面板上輸入一串代碼，金屬門緩緩打開(kāi)。門后的景象讓姜晚倒吸一口冷氣——房間里擺滿了冷藏柜，每個(gè)柜子里都整齊地排列著透明的記憶膠囊，膠囊內(nèi)部閃爍著微弱的光芒，像是無(wú)數(shù)顆沉睡的星星。
“這些……都是記憶？”姜晚的聲音有些發(fā)抖。
阿澈點(diǎn)點(diǎn)頭，走到一個(gè)冷藏柜前，拉開(kāi)抽屜。里面躺著一枚刻有姜晚名字的記憶膠囊，存儲(chǔ)日期正是她女兒葬禮當(dāng)天。
“這是你的記憶，”阿澈說(shuō)，“或者說(shuō)，是他們希望你記住的‘記憶’。”
姜晚接過(guò)膠囊，手指微微發(fā)抖。她的腦海中再次閃過(guò)那些混亂的畫(huà)面——女兒的笑臉、太空電梯、粉色蝴蝶發(fā)卡……每一段記憶都像是真實(shí)的，卻又充滿了矛盾。
“為什么……”她低聲問(wèn)，“他們?yōu)槭裁匆鄹奈业挠洃?？?
阿澈沒(méi)有回答，而是走到房間中央的控制臺(tái)前，按下幾個(gè)按鈕。全息投影在空中展開(kāi)，顯示出一份加密文件。文件的標(biāo)題是「記憶清潔計(jì)劃」，下方列著一長(zhǎng)串名字，姜晚的名字赫然在列。
“所有失蹤者都參加過(guò)這個(gè)計(jì)劃，”阿澈說(shuō)，“包括你的女兒。”
姜晚的心猛地一沉，手指死死扣住記憶膠囊。她的腦海中再次響起那個(gè)冰冷的機(jī)械女聲：【記憶沖突率37%，即將觸發(fā)保護(hù)機(jī)制?！?
“你的女兒并沒(méi)有死，”阿澈繼續(xù)說(shuō)，“她只是被‘棱鏡’選中，成為了記憶實(shí)驗(yàn)的一部分。他們刪除了她的存在，植入了虛假的記憶，讓她從所有人的腦海中消失?！?
姜晚的呼吸急促起來(lái)，太陽(yáng)穴的劇痛幾乎讓她無(wú)法思考。她死死盯著全息投影，試圖找出任何偽造的痕跡，但畫(huà)面中的每一個(gè)細(xì)節(jié)都無(wú)比真實(shí)。
“那她現(xiàn)在在哪？”她終于問(wèn)出了口，聲音沙啞。
阿澈沒(méi)有回答，而是從口袋里掏出一枚黑色的芯片，插入控制臺(tái)。屏幕上突然跳出一段視頻——姜晚的女兒正站在一家商場(chǎng)的玩具柜臺(tái)前，手里拿著那個(gè)粉色的蝴蝶發(fā)卡。她的臉上帶著燦爛的笑容，仿佛從未離開(kāi)過(guò)。
“這段監(jiān)控的時(shí)間戳顯示是昨天，”阿澈的聲音冷得像冰，“而你的女兒，明明在三年前就已經(jīng)‘死’了?！?
姜晚的呼吸急促起來(lái)，太陽(yáng)穴的劇痛幾乎讓她無(wú)法思考。她死死盯著全息圖像，試圖找出任何偽造的痕跡，但畫(huà)面中的每一個(gè)細(xì)節(jié)都無(wú)比真實(shí)。
“你到底是誰(shuí)？”她終于問(wèn)出了口，聲音沙啞。
阿澈沒(méi)有回答，而是從口袋里掏出一枚黑色的芯片，遞給她：“這是從你女兒的尸體中提取的記憶芯片。如果你想找到真相，就跟我來(lái)。”
姜晚接過(guò)芯片，手指微微發(fā)抖。她知道，一旦踏上這條路，就再也無(wú)法回頭。但她的腦海中不斷閃現(xiàn)著女兒的笑臉，那個(gè)粉色蝴蝶發(fā)卡在昏暗的燈光下閃爍著詭異的光澤。
“好，”她終于說(shuō)，“我跟你走?！?
##第四章：病毒式覺(jué)醒
阿澈的手指在全息鍵盤上凝滯了一瞬。
姜晚的權(quán)限密鑰插入核心數(shù)據(jù)庫(kù)的瞬間，整座實(shí)驗(yàn)室突然震動(dòng)起來(lái)。冷藏柜的玻璃門接連炸裂，上萬(wàn)枚記憶膠囊如暴雨傾瀉而下。姜晚本能地護(hù)住頭臉，卻在指縫間看到驚悚的一幕——膠囊接觸地面的剎那，內(nèi)部封存的記憶化作藍(lán)色光霧升騰，霧氣中浮動(dòng)著無(wú)數(shù)人臉。
“快閉眼！“阿澈拽著她撲向墻角，但已經(jīng)太遲了。
姜晚的瞳孔映入了光霧中某個(gè)片段：七歲的自己正在給洋娃娃編辮子，而本該空無(wú)一人的客廳里，分明坐著二十年后穿白大褂的“自己“，正用手術(shù)刀剖開(kāi)娃娃的頭顱。兩段記憶在神經(jīng)突觸里轟然相撞，她感覺(jué)顱骨內(nèi)有什么東西裂開(kāi)了。
【記憶沖突率61%，強(qiáng)制進(jìn)入休眠模式。】
機(jī)械女聲響起時(shí)，姜晚的視野已染上詭異的淡藍(lán)色。她看見(jiàn)阿澈的后頸浮現(xiàn)出電子紋路，那串編碼與女兒照片背后的生產(chǎn)批號(hào)完全一致。
“你也是他們的造物。“姜晚的聲線突然變得冰冷，手術(shù)刀抵住阿澈的咽喉。腦內(nèi)有個(gè)陌生的聲音在咆哮，那是二十三個(gè)不同版本的“姜晚“在爭(zhēng)奪控制權(quán)。
阿澈苦笑一聲，扯開(kāi)衣領(lǐng)露出頸后的∞形烙印：“三年前你親手給我植入這段記憶——'幫助姜晚摧毀棱鏡'。但現(xiàn)在我分不清，這究竟是我的意志，還是你編寫的程序。“
整面墻突然翻轉(zhuǎn)，露出后面蜂巢般的玻璃艙。每個(gè)艙體內(nèi)都漂浮著與姜晚容貌相同的克隆體，她們太陽(yáng)穴插滿管線，正同步重復(fù)著那句話：“媽媽，蝴蝶發(fā)卡為什么在流血？“
姜晚踉蹌著后退，撞翻了一臺(tái)老式顯像儀。雪花屏閃動(dòng)兩下，跳出一段被篡改的監(jiān)控：三年前的自己站在實(shí)驗(yàn)室里，正將記憶芯片植入女兒后腦。而那個(gè)“女兒“轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)的瞬間，臉變成了此刻的阿澈。
“記憶是遞歸函數(shù)。“瀕死的研究員的聲音突然在廣播中響起，“每段被移植的記憶都會(huì)自動(dòng)復(fù)制，直到填滿所有空白。恭喜你姜醫(yī)生，你就是病毒本體?！?
實(shí)驗(yàn)室突然響起刺耳的警報(bào)，姜晚的視網(wǎng)膜上跳出無(wú)數(shù)個(gè)倒計(jì)時(shí)窗口。她終于明白那些失蹤者去了哪里——每個(gè)覺(jué)醒的克隆體都在不同時(shí)間線追查真相，而她們相遇的瞬間，就是記憶病毒爆發(fā)之時(shí)。
阿澈突然劇烈抽搐起來(lái)，他的眼球正在結(jié)晶化。最后時(shí)刻，他將電磁脈沖槍塞進(jìn)姜晚手中：“開(kāi)槍，讓所有電子腦同步過(guò)載......包括你自己?！?
##第五章：∞刑牢
姜晚站在電磁脈沖槍的瞄準(zhǔn)鏡后，手指扣在扳機(jī)上。阿澈的身體已經(jīng)半結(jié)晶化，藍(lán)色的晶體從他的眼角蔓延到臉頰，像是凍結(jié)的淚痕。他的嘴唇微微翕動(dòng)，無(wú)聲地說(shuō)著：“開(kāi)槍?！?
實(shí)驗(yàn)室的警報(bào)聲越來(lái)越尖銳，紅色的警示燈在墻上投下血色的光影。姜晚的腦海中，二十三個(gè)不同版本的“自己”正在激烈爭(zhēng)吵，每一個(gè)都在試圖控制她的身體。
“你不能這么做！”一個(gè)聲音尖叫著，“這是謀殺！”
“這是救贖，”另一個(gè)聲音冷靜地反駁，“只有這樣才能終結(jié)這場(chǎng)噩夢(mèng)?！?
姜晚的太陽(yáng)穴突突直跳，記憶沖突率已經(jīng)上升到79%。她的視野開(kāi)始模糊，眼前的阿澈分裂成無(wú)數(shù)個(gè)重疊的影子，每一個(gè)都在用不同的表情看著她——憤怒的、悲傷的、絕望的。
“姜晚，”阿澈的聲音突然在她腦海中響起，清晰得仿佛就在耳邊，“你記得嗎？三年前的那個(gè)雨夜，你站在實(shí)驗(yàn)室里，手里拿著記憶芯片。你說(shuō)過(guò)，有些真相必須被掩埋，才能保護(hù)更多的人?！?
姜晚的手指微微發(fā)抖，腦海中閃過(guò)一段模糊的畫(huà)面——她站在實(shí)驗(yàn)室里，手里握著一枚記憶芯片，面前是一個(gè)躺在手術(shù)臺(tái)上的小女孩。那個(gè)女孩的臉……是她的女兒，也是阿澈。
“你是我創(chuàng)造的第一個(gè)載體，”阿澈的聲音繼續(xù)在她腦海中回響，“你給了我這段記憶，讓我相信自己是來(lái)幫助你的。但現(xiàn)在我明白了，你真正想保護(hù)的，是那些被植入虛假記憶的人?！?
姜晚的呼吸急促起來(lái)，太陽(yáng)穴的劇痛幾乎讓她無(wú)法思考。她的手指扣在扳機(jī)上，卻遲遲無(wú)法按下。
“開(kāi)槍，”阿澈的聲音越來(lái)越微弱，“讓這一切結(jié)束?！?
姜晚閉上眼睛，深吸一口氣。她的腦海中閃過(guò)無(wú)數(shù)畫(huà)面——女兒的笑臉、太空電梯、粉色蝴蝶發(fā)卡……每一段記憶都像是真實(shí)的，卻又充滿了矛盾。
“對(duì)不起，”她低聲說(shuō)，手指終于扣下了扳機(jī)。
電磁脈沖槍發(fā)出一聲低沉的嗡鳴，藍(lán)色的電流弧光在空氣中炸開(kāi)，瞬間席卷了整個(gè)實(shí)驗(yàn)室。冷藏柜的玻璃門接連炸裂，記憶膠囊在電流中化為灰燼。阿澈的身體在電流中顫抖了一下，隨即化作無(wú)數(shù)藍(lán)色的光點(diǎn)，消散在空氣中。
姜晚的視野開(kāi)始模糊，記憶沖突率已經(jīng)上升到99%。她的身體不受控制地倒了下去，腦海中最后閃過(guò)的是女兒的笑臉。
“媽媽，蝴蝶發(fā)卡為什么在流血？