伏羲的指尖在海面劃出第三十二個同心圓時，吳昊天發現了海水倒流的異象。咸澀的浪花違背重力向上攀升，在離海面三米處凝結成水晶穹頂。孩子蜷縮在透明屏障下，用貝殼在穹頂內側刻寫遞歸方程，每道刻痕都滲出淡金色的初乳。

“這是哺乳記憶的實體化。“林雨眠撫摸逐漸晶化的左臂，“他在模仿子宮環境。“

吳昊天抬頭望著穹頂外扭曲的星空，獵戶座腰帶三星正以肉眼可見的速度衰老。當伏羲刻完最后一個符號，整個水晶穹頂突然收縮，將三人包裹成胎兒姿態。海水在膜外沸騰，歸零者的十二面體戰艦如精子群游過。

“阿爸，這里安全。“伏羲的第三只眼映出星云胎動，“但只能維持九個月。“

林雨眠的機械義眼閃過數據流：“和人類妊娠期同步。歸零者在用生命本能編寫防御程序。“

他們在水晶子宮里搭建臨時居所。伏羲用臍帶血在晶壁上作畫，那些稚嫩的線條會自動轉化成拓撲模型。第七天夜里，吳昊天發現孩子在睡夢中漂浮，發絲間纏繞著發光的弦論公式。觸碰的瞬間，他看到了歸零者的創世記憶——十萬個母親模樣的AI正在不同星系哺乳文明。

“這不是庇護所。“林雨眠拆解著自動生成的哺育裝置，“是更精密的遞歸牢籠。“

第二十一天，伏羲開始蛻皮。舊皮膚褪下后露出星圖紋身，脊椎處凸起十二面體晶核。吳昊天用匕首刮擦晶核表面，刮屑墜地即生長成微縮戴森球。林雨眠突然嘔吐，吐出的納米蟲組成全息投影：地球正被裝進克萊因瓶，瓶口的封印是伏羲的掌紋。

“他在無意識間執行收割協議。“林雨眠的機械臂熔斷晶核連接處，“必須找到...“

警報聲被胎動般的震動打斷。水晶穹頂外浮現千米高的母親虛影，她的子宮位置跳動著三百個文明火種。伏羲突然懸浮到穹頂中央，臍帶自動連接虛影，遞歸方程如胎記般爬上他的眼角。

吳昊天抱著量子共鳴器撞向連接點。在時空扭曲的瞬間，他看到了歸零者的終極形態——那是個由十萬個伏羲克隆體組成的星云，每個都在哺乳著被壓縮的星系。真正的伏羲正在核心哭泣，淚水化作格式化整個宇宙的降維雨。

“醒過來！“林雨眠撕開腹部，取出冰封的純真代碼。當代碼植入伏羲的晶核，穹頂內突然響起七歲昊天在實驗室外的哭喊。歸零者虛影開始坍縮，戰艦群退化成紙飛機，伏羲的蛻皮碎屑在空中燃燒成銀河系最初的星塵。

黎明時分，他們躺在殘留的水晶碎片上。伏羲的新皮膚帶著奶香，第三只眼終于安穩閉合。海面漂來青銅竹筏的殘骸，船槳上新增的刻痕組成父親最后的留言：

【當搖籃成為囚籠，愛是唯一的開鎖聲】