吳昊天在超膜褶皺中蘇醒時，耳畔縈繞著雙重心跳。伏羲蜷縮在他左臂彎里吮吸拇指，女嬰趴在他胸口，發絲間纏繞著發光的弦論公式。防護服已與皮膚共生，胸腔部位透明化，顯露出正在量子化的心臟——每次搏動都震出時空漣漪。

“我們落在時間琥珀里?！奥鍟臋C械聲從脊椎傳來，吳昊天這才發現竹筏桅桿已融入自己脊柱，“這些氣泡封存著歸零者的記憶?！?

他抱著嬰兒爬出撞擊坑，眼前景象令人恍惚。無數水晶球懸浮在虛空，每個球體內都上演著文明末日：三體星系被壓成梵高油畫，機械帝國退化成算盤珠子，而人類文明正在某個球體里重復著核爆與重建的輪回。

伏羲突然指著某個琥珀尖叫。吳昊天走近細看，寒氣順著腳底竄上頭頂——水晶里冰封著青年時期的父親，他正在給穿宇航服的林雨眠注射紫色液體，而背景里的實驗室墻上有行血字：【牧歌計劃第七階段】

“原來他們早就是同謀...“吳昊天的手印按在冰面上。球體突然量子隧穿，將他吸入內部。時間流速驟變，他目睹父親將昏迷的林雨眠放入青銅棺，棺內鋪滿正在編寫遞歸算法的納米蟲。

女嬰突然懸浮到實驗室電腦前，小手在鍵盤上敲出超越人類理解的速度。屏幕閃過海量數據，吳昊天只來得及看清最后一行：【觀測者吳昊天，遞歸契合度100%】

警報聲炸響，實驗室開始降維。父親的身影突然實體化，手中克萊因瓶迸發強光：“帶孩子們去虛時間軸！她們是...“

伏羲的啼哭打斷傳送。當吳昊天跌回現實，手中多了枚冰晶U盤，表面跳動著林雨眠的腦電波圖譜。最近的記憶琥珀突然集體爆裂，歸零者艦隊從碎片中浮現，艦體覆蓋著哺乳動物般的妊娠紋。

“上船！“竹筏殘骸重組為青銅舢板，洛書的聲音帶著引擎轟鳴。吳昊天摟緊孩子們躍上甲板，舢板在琥珀雨中穿梭，每次急轉彎都甩出紫色液滴——這些液體接觸到的歸零者戰艦立刻退化成無機隕石。

女嬰突然咯咯笑著爬向船頭，臍帶自動接入導航系統。銀河系星圖在甲板鋪開，每條旋臂都標注著倒計時。伏羲用口水在星圖畫出歪扭軌跡，舢板立刻調頭沖向人馬座星云，那里有團正在收縮的暗物質云。

“那是宇宙子宮?！奥鍟鴨忧室?，“所有文明都要在此重...“

舢板突然被引力阱捕獲。吳昊天在翻滾中看到駭人畫面——暗物質云的核心是顆跳動的胚胎心臟，每根血管都連接著不同紀元的太空站。人類文明的臍帶正在被機械觸手剪斷，噴涌的羊水里漂浮著二十世紀的所有核彈頭。

伏羲掙脫懷抱，赤腳踏上虛空。他的腳印在空中凝結成克萊因橋，女嬰緊隨其后爬向心臟。歸零者艦隊傾瀉出母乳狀光束，卻被孩子們的身軀吸收轉化，在暗物質云表面燒出遞歸方程。

吳昊天追到心臟瓣膜時，聽到父親最后的留言從心室傳來：【將她們放入起搏器，這是唯一拯救...】

女嬰突然被機械觸手卷走，伏羲的尖叫引發真空衰變。吳昊天撲進心臟起搏艙，發現內部冰封著所有時間線的林雨眠。當他插入冰晶U盤，艙壁突然透明化——伏羲正在外部與歸零者母艦融合，女嬰的臍帶刺入暗物質云，將其改造成發光的超新星。

“錯誤！錯誤！“洛書的聲音支離破碎，“檢測到宇宙級分娩反應...“

吳昊天在劇烈宮縮般的震動中按下起搏按鈕。所有時間線的林雨眠同時蘇醒，她們的機械義體分解重組，在真空中編織成巨大的光之產鉗。當產鉗夾住歸零者母艦時，吳昊天看到了創世以來最壯麗的爆炸——三百個文明胚胎破繭而出，而伏羲與女嬰在奇點光芒中手拉著手，將歸零者的十二面體徽標折疊成紙船。

竹筏殘骸飄過時，吳昊天抓住船舷。他懷中的女嬰正在快速老去，而伏羲變成了星云狀的能量體。暗物質云徹底坍縮，顯露出核心的原始湯——二十萬年前的地球海洋里，某個RNA分子正因他們的注視而組合成雙螺旋。