他是一個內心很是溫柔細膩的男生。

和其他的男孩子不同，他心思很是細膩，總是可以觀察到一些不經意之間的小動作、小事情和小細節(jié)。

那時他還敢在提問環(huán)節(jié)舉手，說“我以后想成為能看懂經濟新聞的人”，可后來父親生病，家里的積蓄都花在了醫(yī)藥費上，他忙著兼職賺錢，成績一落千丈，這張紙條也被壓在了箱底，直到上周整理舊物時才重新找到。

晨讀結束后，數(shù)學課代表抱著一摞試卷走進來，試卷右上角的分數(shù)用紅筆寫得格外醒目。林嶼川的心跳快了幾分，直到看見自己試卷上的“71”分，還有老師用紅筆寫的“進步明顯，繼續(xù)加油！”，他才松了口氣。

蘇曉湊過來看了一眼，笑著說：“你看，只要按班規(guī)第五條‘每日整理 3道典型錯題，每周日復盤一次’來做，肯定能進步。

我記得你上周才整理了 4道題，這周就整理了 11道，果然有效果！”林嶼川摸著試卷上的紅勾，忽然覺得眼眶有點濕熱。

他想起上周三晚自習，他對著一道解析幾何題發(fā)呆時，數(shù)學老師走過來，沒有批評他，而是蹲下來跟他說：“班級文化墻上寫著‘星火不熄，奮斗不止’，老師知道你家里有困難，但學習是慢功夫，你愿意努力，就已經很棒了。”

那天晚上，老師給了他一套精簡版的知識點手冊，還幫他梳理了常考題型的解題思路；蘇曉也主動提出，每天課間幫他講一道錯題。

這些細碎的溫暖，像點點星火，慢慢驅散了他心里的迷茫。

午休時，教室里很安靜，大部分同學都趴在桌上睡覺，只有少數(shù)人還在做題。

林嶼川按照班規(guī)第七條“午休可自主安排 1小時學習時間，需保持安靜，不影響他人”，從書包里掏出了《就業(yè)，利息與貨幣通論》。

書里的專業(yè)術語像天書，“邊際消費傾向”“流動性偏好”這些詞看得他頭暈，但他還是拿出筆記本，把不懂的地方一一抄下來，打算下午問政治老師。

書的扉頁上，許可欣的名字旁邊，是他當年用鉛筆寫的“向許可欣學姐學習”，如今鉛筆痕跡已經淡了，他卻用紅筆在旁邊畫了個小小的星星，像在給自己打氣。

“你也對經濟學感興趣嗎？”身后傳來輕輕的聲音，是周悅。

她手里拿著一本《經濟學原理》，封面上貼著星火班的徽章，“我爸爸是經濟學老師，我偶爾會看一點。這本書有點難，你要是有不懂的，可以問我，或者我們一起查資料?！?

周悅的笑容很溫暖，像午后的陽光，“對了，下周五有班級讀書分享會，按照班規(guī)第十一條‘每月舉辦一次讀書分享會，分享內容不限，鼓勵跨學科交流’，你可以把這本書帶過去分享呀，肯定很特別。”

林嶼川愣了一下，然后點了點頭。他從來沒有在班級活動中主動分享過，以前總覺得自己成績不好，沒什么可分享的，可現(xiàn)在，他忽然想試試。

他想告訴大家，這本書對他的意義，想告訴大家，他也想成為像許可欣那樣，能從容談論“就業(yè)與未來”的人。

下午的物理課上，老師講的是電路分析。

林嶼川聽得很認真，手里的筆記本記得密密麻麻，不僅抄了老師講的知識點，還畫了電路圖的易錯點標注。

當老師提問“如何計算串聯(lián)電路的總電阻”時，他猶豫了一下，還是舉起了手。

雖然回答時有點緊張，漏掉了“忽略導線電阻”的前提，但老師還是表揚了他：“林嶼川同學今天主動舉手，值得鼓勵！班級文化里說‘敢于嘗試，就是進步’，大家要向他學習?！?

教室里響起了掌聲，林嶼川坐下來時，偷偷看了一眼窗外。

梧桐樹葉在風中輕輕搖晃，陽光透過樹葉，在課桌上投下跳動的光斑，像他此刻雀躍的心情。放學后，星火 3組的成員留在教室里，按照班規(guī)第十條，進行物理測試前的互助復習。

組長是學習委員陳陽，他把大家的錯題本收集起來，找出高頻錯題，寫在黑板上：“這道‘閉合電路歐姆定律’的題，有四個同學錯了，我們一起分析一下?！?

蘇曉負責畫圖，陳陽講解知識點，林嶼川則負責記錄大家的疑問，遇到不懂的地方，大家一起討論，直到每個人都明白為止。

“林嶼川，你看這里，電源內阻不能忽略，所以路端電壓 U=E-Ir，之前你算的時候直接用了 U=IR，所以結果錯了?！?

陳陽拍了拍他的肩膀，“你上次錯題本里也有類似的問題，現(xiàn)在明白了嗎？”

林嶼川點了點頭，在筆記本上寫下“電源內阻的影響”，旁邊畫了個星星。這是他們小組的習慣，把重點知識標上星星，代表“需要重點記憶”，就像班級文化墻上寫的“把每一個知識點，都變成照亮前路的星火”。

復習結束時，天已經黑了。林嶼川收拾書包時，發(fā)現(xiàn)抽屜里多了一張紙條，是蘇曉寫的：“明天物理小測加油！我把電路分析的易錯點整理在這張紙上了，你可以看看。對了，讀書分享會別緊張，我們都會支持你的。”

紙條的末尾，畫著一個小小的星火徽章，和他書包上的一模一樣。

林嶼川背著書包走出教學樓，晚風帶著桂花的香氣，吹在臉上很舒服。

他抬頭看向天空，星星已經出來了，一閃一閃的，像教室里的燈光，也像同學們眼里的光。

他摸了摸書包里的《就業(yè)，利息與貨幣通論》，想起昨天許可欣最后跟他說的話：“這本書我找了很多年，沒想到在你這里。嶼川，我記得你初三時說過想‘看懂世界’，別放棄那個夢想?！?

原來，有些約定，從來沒有被時間打敗。

就像班級里的那些班規(guī)，不是冰冷的條款，而是同學們一起遵守、一起成長的見證；就像“星火班”的文化，不是空洞的口號，而是每個人用努力匯聚起來的溫暖力量。

林嶼川攥緊了書包帶，腳步輕快，此時此刻，他知道，從這個被晨光照亮的清晨開始，他的世界，已經悄悄重啟了。

走到巷口時，他忽然想起什么，從書包里掏出筆記本，在最后一頁寫下：“今日星火，明日朝陽。許可欣學姐，等我讀懂那本書的那天，再跟你好好聊聊‘就業(yè)與未來’。”

筆尖劃過紙張的聲音，在安靜的巷子里格外清晰。