北風卷著鵝毛雪，

高杰把包袱往肩頭緊了緊。

李府這些古代教育兒子方式，其實和現代也沒什么區(qū)別，

有長進的時候就表揚，哄著，啥都好，要啥買啥。

學的不好，父母又開始責罵，

孩子則不理解，覺得自己的人生失去光彩，生活毫無意思，

從此開始互相傷害。

李府朱門在身后轟然閉合，驚飛了檐角垂死的寒鴉。

他懷里揣著少爺臨別塞來的油紙包，里頭裹著半塊冷透的桂花糕，那是小廚房王嬤嬤偷偷塞的。

雪粒子刮在臉上似針扎，官道旁的界碑早埋成雪丘。

高杰深一腳淺一腳地走，忽然被枯枝絆倒，油紙包里的碎渣撒進雪窩。

他跪在雪地里扒拉時，指尖觸到塊冰涼的硬物，竟是去年埋的捕獸夾，鐵齒上還勾著縷銀灰狗毛。

“雪球!”他攥著那縷毛發(fā)跌坐雪地。

恍惚間又見高雄扶著柴垛學步，雪球追著滾落的藤球撞翻腌菜缸，金黃的蘿卜干撒了滿院。

母親舉著笤帚笑罵，炊煙把暮色染成麥芽糖的顏色。

夜梟的啼叫驚醒了他。

高杰摸出凍硬的黍米餅啃著，齒間“咯吱”響著沙礫。

這餅還是前日從廚房順的，原本想帶給弟弟當玩意兒。

忽有狼嚎自遠山蕩來，他握緊隨身帶的柴刀，卻見雪丘后亮起兩點幽綠，是頭瘸腿的老狼，肚皮松垮垮地耷拉著。

“來啊！”高杰抓起石塊。

老狼卻轉身沒入風雪，留下一串滲血的爪印。

他跟著那血跡走了半里，竟在斷崖下尋見個避風的山洞。洞壁結滿冰棱，倒似老家屋檐下的冰掛。

蜷在洞中捱到五更，懷里的《三字經》濕了又干。

天光微明時，高杰望見山脊線上浮起縷青煙。

那煙歪歪扭扭地畫著圈，是父親教他的求救信號！

他連滾帶爬沖下山坡，羊皮靴陷進雪坑也顧不得。

雪球突然從枯木叢竄出，銀灰毛發(fā)沾滿冰碴，身后跟著三只蹣跚的狗崽。

“回家！”高杰把最小的狗崽塞進衣襟。

雪球舔了舔他凍裂的手背，轉身沖向炊煙升起處。

遠遠地，他望見村口老槐樹掛著紅綢，樹下人影晃動如跳儺戲。

柴門被北風撞開的剎那，雪球銀灰色的身影箭一般竄出。

它濕漉漉的鼻尖抵在高杰凍紫的手背上，喉嚨里滾出嗚咽般的呼嚕聲，三只圓滾滾的狗崽跟著撲上來，在他沾滿冰碴的褲腳上咬出朵朵白花。

“小杰！”母親舉著油燈跌跌撞撞奔來，燈油潑在袖口也渾然不覺。

她粗糙的手指拂過兒子眉梢的冰霜，淚水在結著灶灰的圍裙上洇開深色痕跡。

二年不見的孩兒已經快有丈夫高，皮膚也變的白凈。

父親默默接過行囊，青銅色的掌心擦過高杰手背凍瘡時頓了頓，轉身往灶膛猛塞了兩把松枝。

高雄裹著虎頭帽從里屋滾出來，棉鞋都跑丟了一只。

他攥著半塊啃出牙印的灶糖往高杰嘴里塞，糖渣混著口水糊了哥哥滿臉：

“騎大馬！騎大馬！”

雪球立刻伏低身子，任孩子揪著頸毛往上爬，琥珀色的眼睛卻始終盯著高杰。

灶上鐵鍋咕嘟冒起白汽，母親抖著手往陶碗里舀雞湯。

浮油里沉著去年曬的野菌，金黃的油星子裹著撕成絲的麂子肉——那是父親前日獵的，特意留了最嫩的里脊。高杰捧著碗的手直顫，湯面映出母親新添的白發(fā)，像極了李府檐角的冰掛。

火光里，少爺臨窗抄經的背影漸淡，化作蒸騰的熱氣，裹著肉湯的香甜飄向星空。

“慢些喝。”父親忽然開口，煙鍋在炕沿磕了磕。

他起身從梁上取下蒙塵的牛角弓，麂皮弦是新換的，握把處纏著青布——正是高杰離家時那件舊衫裁的。雪球叼著狗崽擠進高杰膝間，濕漉漉的皮毛蒸起白霧，融化的雪水滲進他磨破的褲管。

夜深時，高雄攥著哥哥的指頭睡熟了。

母親就著月光補那件被狗崽抓破的棉袍，針腳比給李府繡的錦帳還密。父親在院中劈明日要用的柴，斧刃破空的聲響驚起夜梟，雪球立刻豎起耳朵，卻把下巴更深地埋進高杰腳背。

灶膛余燼暗紅如朱砂，融雪從檐角滴落，一聲聲敲著接水的陶甕。高杰在熟悉的松煙味里蜷起身子，雪球的三只崽崽在他枕邊團成毛球。

母親輕輕掩上門扉時，他聽見父親在院中低語：

“后山的溫泉眼，該帶他去認認了。”

灶膛的火光將熄未熄時，父親用煙桿敲了敲炕沿。高杰跟著他踏進破曉前的雪原，鹿皮靴踩碎冰殼的脆響驚起覓食的松鴉。雪球銀灰的身影在薄霧中時隱時現，三只幼崽跌跌撞撞追著父親的箭囊流蘇。

繞過結冰的溪澗，父親撥開覆雪的老藤。

氤氳水汽撲面而來，青石圍成的溫泉池里浮著幾片未化的雪，池底赭色砂石如同浸在琥珀中。

高杰褪去衣衫時，父親背過身去磨那柄剝皮刀，刀刃刮過磨石的聲響與三年前教他射箭時一般無二。

雪球叼著塊浮石游過來，濕漉漉的腦袋蹭著他膝頭未愈的凍瘡。

歸途遇見覓食的野雉，父親張弓的姿勢仍如當年獵熊般利落。

箭矢破空的剎那，雪球如銀箭離弦，驚起的雉鳥撞進枯枝間的殘雪，撲簌簌落了滿肩。

高杰彎腰拾起獵物，發(fā)現父親箭尾新纏的紅繩，正是母親嫁衣上拆的絲線。

柴門飄出烙餅的焦香，高雄坐在門檻上啃糖瓜，口水把虎頭帽的瓔珞凍成了冰棱。

母親掀開鍋蓋的霧氣里，金黃的玉米餅貼著鐵鍋滋滋作響，臘肉丁在餅面上炸出油星，雪球的幼崽們圍著灶臺打轉，把母親納了一半的鞋底當獵物撲咬。

暮色染紅窗紙時，父親將溫好的竹葉青推過來。

酒液在粗陶碗里漾開漣漪，映出梁上懸著的鹿角，高杰離家前獵的第一頭公鹿。

雪球把下巴擱在他膝頭，琥珀色的眼睛隨火光忽明忽暗，前爪還按著塊少爺賞的松煙墨，墨香早被煙火氣腌透了。

更鼓聲漫過曬谷場時，高杰在柴房發(fā)現個藤條箱。

掀開蓋著的麂皮，里頭整整齊齊碼著他這些年捎回家的物件：

李府年節(jié)的福字帖，少爺賞的狼毫筆，甚至還有半塊被老鼠啃過的黍米糕。

雪球忽然用鼻尖頂開箱底的棉布，露出他七歲時玩的桃木彈弓，握把處還留著犬齒的咬痕。