葉青離開 404房間時，仿佛從一場窒息的夢境中掙脫出來，但那種被無形窺視的感覺卻依然纏繞在她心頭。她深吸一口氣，邁步走進走廊，冷白的燈光刺痛了她的眼睛，而耳邊似乎還回蕩著一絲難以察覺的低語。

回到自己的房間，葉青發現桌上的手機屏幕亮了起來，一條未讀短信映入眼簾：「你看見了什么？」。沒有署名，沒有任何來電顯示的信息源，只有這短短的幾個字卻像一根冰冷的針直刺她的神經。她咽了口唾沫，手指顫抖著點開短信，卻發現內容已消失，仿佛從未存在過。

翌日，葉青強迫自己將這件事甩在腦后，投入到例行的檔案整理中。作為一家民俗研究機構的實習生，她接觸到的多是關于古代儀式與神秘符號的資料。這份工作原本是她填補學術研究的契機，但她漸漸發現檔案里有許多文件莫名其妙地失蹤。

比如今天，她負責的檔案中竟然出現了一個不在目錄中的卷宗，文件夾表面蓋著一個褪色的紅印：「隱象計劃」。她小心翼翼地打開，發現內容記載著上世紀 70年代的某次實驗。文件描述了一個偏僻山村中，有一群人通過某種祭祀來「交談」，而他們聲稱聽到了來自死者的回應。

「這不就是那些胡亂編造的恐怖故事嗎？」葉青嗤之以鼻，但她的目光卻在文件夾末尾停住了——一張泛黃的照片映入眼簾，照片中的圖案與 404房間墻上的符號如出一轍。照片背后有一行手寫的字跡：「不要相信它。」

不信，還是深信？葉青內心開始天人交戰。那張符號的照片像是一根無形的鉤子，一點點將她拉向未知的深淵。她找到同事王建，試探性地提起隱象計劃。王建一聽臉色就變了，嘟囔著「別碰這個」，隨即用一種近乎警告的口氣說道：「那東西你最好別亂問。」

葉青追問無果，但她在王建離開后，偷偷翻閱了更多隱象計劃的資料。檔案中提到，實驗的核心是一種特定的儀式，這個儀式不僅需要特定的符號，還需要「祭品」——一種被定義為「人類的情感或欲望」。

當晚，葉青再度夢見 404房間。她看到房門緩緩打開，黑暗中站著一個模糊的身影，它發出沙啞的聲音，低語著一些難以辨認的話語。葉青驚醒時，窗外已是黎明，而她的枕邊不知何時多了一張符號照片。

那天晚上，葉青輾轉難眠。她盯著床頭那張符號照片，直覺告訴她，這不是無意間的惡作劇，而是一場精心設計的「邀請」。她翻開手機，查閱隱象計劃的相關背景資料，卻發現幾乎沒有任何公開記錄。唯一找到的，是一個被論壇網友戲稱為「黑名單實驗」的帖子。帖子中提到，這些實驗背后隱藏著某種跨越物理邊界的企圖，甚至有人聲稱，這種實驗可能會「打開一扇通往未知的大門」。

葉青的好奇心被激發得更加旺盛，她一早便來到辦公室，打算查找更多相關線索。然而，這次她發現隱象計劃的檔案已經被鎖進了機構的保密柜，權限級別遠高于她。她只能偷偷復制了之前的符號照片，轉而研究那些與祭祀相關的部分。

符號本身具有一種復雜的數學美感——對稱、重復、內嵌的幾何圖案，還有許多不屬于現代語言的符號。這些細節讓葉青聯想到一種被稱為「文化基因」的概念：某些符號是跨文化的，它們深植在人類集體潛意識中。而這個符號，會不會是一種觸發機制？

她決定將照片發給一個符號學研究的好友李哲，讓他幫忙分析。然而，發完照片不到一分鐘，她的手機竟莫名其妙地黑屏重啟，而重新開機后，聊天記錄消失了，似乎從未存在過。

當葉青試圖重新發送信息時，辦公室的電燈突然一陣閃爍，緊接著全樓停電。她站起身環顧四周，黑暗中的同事們發出不安的低聲交談。借著手機的微光，她隱約看到走廊深處有一個模糊的人影。

「有人在那邊嗎？」她試探性地喊了一聲，但沒有人回應。她鼓起勇氣走過去，卻發現那只是一個搖晃的掛衣架。然而，就在她轉身的一瞬間，耳邊傳來了一陣低沉的笑聲。笑聲空靈而幽遠，仿佛來自四面八方。

葉青慌張地跑回自己的工位，卻發現桌上多了一份文件夾，正是之前被鎖起來的隱象計劃。文件夾打開的第一頁上，寫著一行熟悉的字跡：「你看見了什么？」

她終于感到事情不對勁了，這不是偶然，而是有人在刻意引導她繼續下去。是誰？為什么？她翻閱文件夾，發現一張新的照片——照片中的符號組成了一幅完整的地圖，標注了幾個具體的地點，其中一個標記點竟然就在她目前居住的公寓樓附近。

難道我生活的地方也和這些實驗有關？」葉青心頭掠過一個瘋狂的念頭。如果這些符號是通向某種真相的鑰匙，那么她是否也身處謎題的核心？

她將這張地圖藏好，連夜來到標記點。那是她公寓附近的一處廢棄工廠，破舊的墻壁上滿是霉斑和涂鴉。葉青發現工廠的門縫中塞著一張皺巴巴的紙條，上面用紅色油墨寫著幾個大字：「不要再靠近。」

工廠內部的空氣充滿腐朽氣息，葉青舉著手機電筒，一步步往深處走去，直到她發現了一臺破舊的投影儀。她小心翼翼地打開投影儀，一束光投射到墻面上，顯示的是一段視頻。畫面中，一群人圍著某個巨大的符號，低聲吟唱著古怪的語言。

當她想要靠近研究時，身后突然傳來腳步聲。她猛地回頭，一個戴著面具的男人站在不遠處，冷冷地盯著她。

葉青的手指顫抖著，撥開手機的錄音功能，卻意外聽到耳機中傳來的窸窣聲，像是某種低語混雜著風的回響。她連忙查看手機屏幕，發現錄音文件正在自動播放，而她根本沒碰過那個按鈕。

「走吧，葉青。」低沉的聲音再次出現，這一次清晰得如同有人就在她身后耳語。她猛然回頭，卻發現整個房間空蕩蕩的，唯一亮著光的是電腦屏幕。

屏幕上，她剛才暫停的視頻竟然開始自己播放。那個渾身纏滿符號的女人眼神再次直刺她的靈魂。「離開這里。」這一次，聲音無比堅定，像是一道命令。

門外的敲門聲變得急促又雜亂，好像有什么東西在拼命撞擊門板。葉青深吸一口氣，靠近門口的同時握緊了手中的剪刀。她通過貓眼再次查看外面，但映入眼簾的不是走廊的空無一人，而是一雙眼睛——冰冷，空洞，幾乎貼在貓眼的另一端。

葉青下意識地后退，腳步聲踩到地板上的雜物，發出刺耳的「咯吱」聲。她感覺一股冷氣沿著腳底竄上背脊，全身的肌肉僵硬得無法動彈。

清晨的陽光透過窗簾灑進房間，葉青在沙發上迷迷糊糊醒來。她回憶起昨晚的一切，卻發現房間里的一切都顯得無比正常——沒有視頻的播放記錄，沒有人撞擊的痕跡，甚至連敲門聲也像是一場幻覺。

但更詭異的是，她電腦桌上放著一張照片。照片上，那個滿身符號的女人正坐在某個古老的建筑前，背后是高聳的鐘樓。建筑風格顯然不是國內的，而是某種帶有歐洲中世紀風格的古跡。她拿出手機拍下照片，開始用圖像搜索尋找線索。

幾分鐘后，結果讓她愣住了。建筑位于一座位于東歐的廢棄修道院，而那個女人，早在五年前就因為一起離奇事件被官方宣布「失蹤」。

「她怎么會出現在這里？」葉青喃喃道，視線鎖定照片右下角一個模糊的細節——一個細小的符號，和之前地圖上的標記一模一樣。

還沒來得及深究，葉青手機上的微信響了起來。是李哲發來的消息：「葉青，剛才分析視頻時，我發現了一段隱藏的加密音頻。」

「解開了嗎？」她迅速回復。

李哲的語氣卻變得異常凝重：「還沒有。但這些數據傳輸方式很特別，像是某種量子信號干擾。重點是……這些數據不該存在于普通設備里。葉青，那個視頻的來源不簡單。」

「什么意思？」葉青皺眉。

「就是說，不是普通人能拍到的東西。這可能是某種實驗記錄，也可能……」他猶豫了一下，「是超自然現象的證據。」

葉青掛斷電話，腦海中卻浮現出昨晚的敲門聲和那雙死氣沉沉的眼睛。她決定無論如何，都要找到真相，哪怕它可能帶她走向深淵。