青銅懷表的齒輪突然逆跳三格時，林夜聽到了管風琴版的《安魂曲》。血月下的教堂尖塔扭曲成克萊因瓶結(jié)構(gòu)，彩窗上的圣徒畫像睜開七百只復眼，每只瞳孔都在播放玩家意識結(jié)晶化的實時畫面。

“認知污染度回升至77%！“

“檢測到異常聲波攻擊！“

手機屏幕在褲袋里瘋狂閃爍，林夜的三叉戟刺入教堂大門，卻只激起量子漣漪。當他跨過門檻的瞬間，長椅上的天鵝絨坐墊突然碳化，露出下方由神經(jīng)索編織的蜂巢結(jié)構(gòu)。那些淡紫色的導管中，流淌的竟是葉晚秋生物腦的殘存電波。

“你來得比預定時間晚七分十四秒。“

老科爾的聲音從告解室傳來，帶著機械喉結(jié)特有的嗡鳴。

林夜揮戟劈開木門，門后是星穹孤兒院的地下手術(shù)室。五歲的葉晚秋被綁在電擊椅上，她的機械義眼正將牧羊人協(xié)議刻入幼年林夜的視神經(jīng)。當他想阻止時，整個場景突然量子化重組，變成了南極冰層下的立方體實驗室。

“聲紋認證通過。“

“初代清潔工權(quán)限解鎖。“

冰冷的機械音中，林夜發(fā)現(xiàn)自己正握著神經(jīng)索控制器。三百個玩家的尸體懸浮在透明艙室內(nèi)，他們的太陽穴延伸出的數(shù)據(jù)光纜，正匯聚到中央的青銅懷表模型。表盤上的裂痕與他胸口的量子傷痕完美契合。

“這才是你誕生的意義。“葉晚秋的虛影從懷表核心浮現(xiàn)，“清除所有被愛污染的數(shù)據(jù)體。“

林夜的三叉戟突然重若千鈞，戟尖不受控地刺向最近的玩家尸體。當神經(jīng)索纏住手腕時，他看到了恐怖真相——每個玩家胸口都刻著逆熵方程式，而那些方程的解集，正是青銅懷表上消失的羅馬數(shù)字。

“警告！情感病毒檢測！“

“執(zhí)行深度凈化！“

教堂穹頂突然裂開，七臺數(shù)據(jù)清潔無人機傾瀉而下。它們底部的掃描儀釋放出克萊因力場，被籠罩的玩家尸體紛紛爆裂成二進制塵埃。林夜踩著飛濺的數(shù)據(jù)流躍上管風琴臺，發(fā)現(xiàn)琴鍵竟由微型墓碑拼接而成。

當他的手指按下中央C鍵時，整個教堂突然陷入絕對寂靜。彩窗上的復眼圖騰開始滲血，那些粘稠的液體在空中拼出葉晚秋的臨終場景：她在南極立方體內(nèi)部挖出自己的機械心臟，將初代觀測者的記憶芯片塞入林夜的克隆體。

“找到......星空奏鳴曲......“

血字在管風琴譜架上浮現(xiàn)，“逆轉(zhuǎn)協(xié)議在......“

無人機群的激光束掃過琴臺，林夜翻滾著跌落祭壇。他的后背撞開暗門，墜入教堂地底的巨大共鳴腔。三百具青銅棺槨呈環(huán)形排列，每具棺蓋上都刻著不同文明的滅絕日期。當他觸摸最近的棺槨時，量子傷痕突然暴走，皮膚下浮現(xiàn)出與棺蓋相同的楔形文字。

“認知同步率突破900%！“

“虛數(shù)之海開始實體化！“

諾婭的殘影從三叉戟尖端滲出，用最后的數(shù)據(jù)流構(gòu)筑屏障。林夜推開棺蓋，里面躺著的竟是二十二歲的葉晚秋。她的生物腦浸泡在銀色液體中，延伸出的神經(jīng)索連接著所有棺槨。當林夜觸碰液體時，七百段記憶同時過載：

初代觀測者如何在文明墓碑上刻下求救信號、葉晚秋如何用三萬個輪回修改牧羊人協(xié)議、自己如何被塑造成最完美的清潔工具......

“你才是需要清除的病毒！“

老科爾的臉從棺槨內(nèi)壁凸起，機械觸須纏住林夜的脖頸。

青銅懷表突然自動解體，齒輪在空中拼成逆熵方程式。林夜將方程式按入葉晚秋的腦組織，量子傷痕綻放的超新星光芒瞬間熔毀所有棺槨。當強光消散時，他發(fā)現(xiàn)自己站在β星新生文明的培育艙前。

管風琴的余音突然穿透維度，教堂的彩窗玻璃在真空中重組為葉晚秋的笑臉。她瞳孔中躍動的星圖，正是青銅懷表缺失的最后一枚齒輪。

“認知污染度歸零！“

“文明火種開始播撒！“

南極立方體的殘骸化作星塵，纏繞其上的神經(jīng)索綻放成銀河。林夜握緊愈合的青銅懷表，秒針每一次跳動都在宇宙幕布上點燃新的恒星。而教堂鐘樓最后的詭音，已化作新生文明的啼哭，回蕩在獵戶座懸臂的星云間。