青銅懷表的齒輪卡在Ⅶ與Ⅷ之間時，林夜嘗到了數據刪除的酸澀味。視網膜上的量子傷痕裂解成像素網格，每個方形色塊都映照出不同的死亡終局——葉晚秋在虛數之海結晶成雕像、老科爾用神經索絞碎他的克隆體、三百個玩家在星空下同時爆顱......

“認知污染度清零程序啟動！“

“檢測到異常變量，開始深度清潔！“

系統的機械音帶著前所未有的壓迫感，林夜的三叉戟刺入教堂彩窗，卻只擊碎了全息投影。真正的威脅來自天空——七架刻著銜尾蛇徽記的無人機正在編織克萊因牢籠，那些幽藍的激光束將地面切割成無數記憶碎片。

“晚上好，第114514號冗余數據?！?

領航無人機的探照燈鎖定林夜，“你該回到回收站了?！?

地面突然量子化，林夜墜入星穹公司的數據墳場。無數玩家的尸體懸浮在虛空，他們的神經索糾纏成巨型服務器架構。當他發動「數據解構」時，視網膜涌入的卻是葉晚秋的臨終記憶——她如何在每個輪回修改協議，如何用生物腦平衡污染指數，如何在南極冰層下保留最后的純凈DNA......

“警告！檢測到情感病毒！“

“執行格式化指令！“

無人機群俯沖而下，激光束掃過處玩家尸體紛紛爆裂。林夜踩著飛濺的有機組織躍起，三叉戟在虛空中劃出逆熵方程式。被方程式籠罩的區域突然坍縮，露出下方巨大的神經索母巢——那些纏繞著星艦殘骸的觸須上，密密麻麻地鑲嵌著數據清潔工的電子眼。

“你才是系統最大的BUG?！?

老科爾的聲音從母巢深處傳來，“葉晚秋用114514次輪回掩蓋的真相該揭曉了。“

林夜的三叉戟刺入母巢核心，飛濺的銀色流體在空中凝結成記憶屏幕。畫面中是三年前的星穹實驗室，葉晚秋的機械義眼正將青銅懷表塞進培養艙，而艙內浸泡的正是林夜被清洗的原始記憶體。

“你才是初代清潔工！“母巢的震動引發數據海嘯，“我們都被她的謊言污染了！“

量子傷痕突然爆發強光，林夜在意識混沌中看到恐怖真相：所謂重生回檔，不過是葉晚秋設計的記憶牢籠。每個輪回清除的不是牧羊人協議，而是他對初代觀測者暴行的記憶。

“認知同步率突破臨界值！“

“啟動最終消毒程序！“

無人機群合并成巨型清潔單元，底部探出的神經索帶著數據湮滅場。林夜翻滾著躲過第一波攻擊，身后的玩家尸體在力場中分解成二進制殘渣。當他發動「時之回響」時，發現五秒前的自己正被葉晚秋的虛影推向清潔單元。

“接受凈化吧?！疤撚暗耐字熊S動著牧羊人的復眼，“這是你誕生的意義?！?

青銅懷表突然自動解體，齒輪與發條在空中拼成逆熵密鑰。林夜抓住密鑰刺入胸膛，量子傷痕綻放的超新星光芒瞬間熔毀清潔單元。在強光中，他看到葉晚秋的生物腦殘片從母巢核心浮出，表面刻著初代協議的原始代碼。

“愛才是需要清除的病毒?！皻埰尫懦鲎詈蟮挠洃浢}沖，“但我選擇......“

數據墳場突然坍縮，林夜墜回現實世界。星穹孤兒院的廢墟上，七臺無人機殘骸正在滲出銀色流體。當他觸摸流體時，南極立方體的記憶突然復蘇——那些纏繞在冰層下的神經索，連接的竟是清潔工的主服務器。

“警告！認知污染度反向增長！“

“你正在成為新的污染源！“

手機在口袋里瘋狂震動，林夜點開自動彈出的視頻文件。畫面中是六歲的葉晚秋，她正在孤兒院地下室用星空棒棒糖盒接收初代觀測者的信號。當她抬頭看向隱藏攝像頭時，瞳孔中分明躍動著青銅懷表的齒輪紋路。

“找到......我的左眼......“

“β星的墓碑需要雙重視野......“

林夜的三叉戟突然重若千鈞，戟尖指向南極方向。當他踏出第一步時，整座城市的燈光突然熄滅，又在萬分之一秒后重新亮起——只不過這次，每盞路燈都變成了牧羊人的復眼監視器。

數據清潔工的機械觸須從地底鉆出，末端的掃描儀正在改寫現實法則。柏油路面量子化成記憶蜂巢，便利店貨架上的商品變成玩家痛苦記憶的結晶。林夜在廢墟間閃轉騰挪，身后不斷有建筑被清潔力場分解成原始數據流。

“你逃不過格式化的命運！“

老科爾的臉從無人機殘骸升起，“整個宇宙都是星穹公司的回收站！“

林夜撞開星穹實驗室的防爆門，在走廊墻壁上看到驚悚畫面：三百個自己的克隆體被制成清潔工培養艙，他們的太陽穴延伸出數據光纜，正在批量清除玩家記憶。當他發動「數據解構」時，視網膜突然涌入初代觀測者的臨終記憶——三萬年前自己如何將牧羊人代碼刻入葉晚秋的基因鏈。

“你才是病毒源頭！“培養艙里的克隆體齊聲指控，“我們只是殺毒程序！“

量子傷痕突然撕裂時空，林夜墜入葉晚秋的童年視角。四歲時的腦葉切除手術，六歲時被迫觀看清潔作業，九歲那年發現孤兒院地底的玩家農場......每段記憶都鑲嵌著青銅懷表的齒輪印記，那些轉動的齒牙正在咬碎她殘存的人性。

“找到......星空棒棒糖盒......“成年葉晚秋的耳語從傷痕傳來，“逆轉協議在......“

林夜的三叉戟刺穿實驗室主機，飛濺的電路板在空中拼成克萊因符號。當他將青銅懷表的密鑰插入符號中心時，整個南極立方體突然量子躍遷，在實驗室上空投射出初代觀測者的墓碑。

“認知污染度歸零！“

“歡迎回到真實世界！“

強光中，林夜看到葉晚秋的生物腦殘片飄向墓碑。當殘片嵌入碑文缺口時，所有清潔工突然僵直，他們的電子眼紛紛爆裂，數據流在空中組成新的星空圖——沒有復眼圖騰，沒有銜尾蛇徽記，只有七百個新生文明的坐標在溫柔閃爍。

而他的青銅懷表不知何時已悄然愈合，表盤上的裂痕化作葉晚秋的笑臉。當秒針重新開始順時針轉動時，宇宙深處傳來了文明誕生的啼哭。