我是喜歡夾竹桃的：它帶給我關于童年的回憶和對于緬甸友人的懷念。

不久以前，我又到了緬甸首都仰光，看到了那里的夾竹桃，翠葉紅花，含笑怒放，我仿佛見到了久別重逢的老朋友，心里得到了很大的安慰。

我雖然沒有明確地說出來，然而卻隱隱約約地覺得：夾竹桃大約就到此為止，再遠的地方不會有了。

然而，僅僅幾天以后，我就在伊拉克首都巴格達看到了夾竹桃。

巴格達是一個別具風格的城市。在這里，你可以看到說不出有多么古老的底格里斯河，同時也可以看到最現代化的摩天大樓；你可以看到最新式的美國的豪華的汽車，同時也可以看到《一千零一夜》里描繪的那種驢子。驢子沒有鞍子，沒有韁繩，身上光溜溜什么都沒有，一個八九歲的小孩騎在上面，手里只拿著一根小棍，他就用了這僅有的武器，在汽車的洪流中，指揮以執拗聞名全世界的驢子，得心應手，左右逢源，像指揮自己的兩條腿一樣。

巴格達也是一個友好的城市。我們在街頭、巷尾、旅館里、會場上，感到的都是溫暖和熱情。跟我們接觸最多的餐廳里的服務員和汽車司機，在短短幾天之內，就相處得像老朋友一般。

就在這個城市里的一個軍事學院里，我又看到了夾竹桃。主人們殷勤招待，把各兵種的各種操作都表演給我們看。正當我從內心里感激主人們的熱情的時候，驀抬頭看到一團綠蠟似的竹子、紅霞似的花朵，我的眼前一亮，仿佛閃起了一片光：這不是老朋友夾竹桃嗎？

夾竹桃同友誼是沒有什么聯系的，我還沒有聽說有哪一個國家把夾竹桃看做友誼的象征。然而，在這樣的時候，這樣的地方，再加上自己過去的那一段經歷，我又把兩者聯系了起來，不是很自然的嗎？

我雖然沒有明確地說出來，然而我又隱隱約約地覺得：夾竹桃就到此為止，更遠的地方不會再有，這里離開我們祖國遠遠超過一萬里了。

然而，幾天以后，我又在非洲的土地上，在離開開羅不遠的蘇伊士運河邊上看到了夾竹桃。

開羅也是一個別具風格的城市。尼羅河橫貫全城，波光帆影與摩天高樓，相映成趣。夜里，霓虹燈把尼羅河照成一條火龍。博物館里充滿了巨大的石棺和古代帝王的木乃伊，一下子就把我們的回憶帶回到四五千年以前去。

我們在這里，正如在其他阿拉伯國家的首都一樣，也找到了不少的朋友。許多阿聯的朋友喜歡引用穆罕默德的一句話：“學問，即使遠在中國，也要去尋求。”我們的友誼確實是很古老了，這友誼深入人心，今天我們到處都可以找到，在博物館講解員的身上，在大街上男女小學生的微笑中。

就在這里，我又看到了夾竹桃。它長在蘇伊士運河邊上，葉子特別大，枝干特別粗，綠油油地長成堆，長成團。花朵雖然不多，但卻紅艷逾常，朝霞似的在最高枝頭閃閃發光。

我現在再沒有那一些隱隱約約的到此為止的感覺了。我的想法是：夾竹桃遍天下，我們的朋友也遍天下。

1962年12月20日

莫斯科到北京車中