第五節(jié) 司馬遷：“發(fā)憤著書”說

司馬遷，字子長，夏陽（今陜西韓城）人，西漢著名史學(xué)家、文學(xué)家。司馬遷撰寫了中國第一部紀(jì)傳體通史——《史記》，該書記述了自上古黃帝至漢武帝時期三千多年的歷史，內(nèi)容翔實，語言生動優(yōu)美。因此《史記》既是一部史學(xué)巨著，同時也是一部了不起的文學(xué)著作，被魯迅評價為“史家之絕唱，無韻之離騷”。

如果說“發(fā)乎情，止乎禮”是《毛詩序》為士人定下的“中和”標(biāo)準(zhǔn)，那么司馬遷的“發(fā)憤著書”說則是沖破這一標(biāo)準(zhǔn)的典型體現(xiàn)。在《史記》這本書里，司馬遷是這樣表述前人及自己的寫作緣起的：“昔西伯拘羑里，演《周易》；孔子厄陳、蔡，作《春秋》；屈原放逐，著《離騷》；左丘失明，厥有《國語》；孫子臏腳，而論兵法；不韋遷蜀，世傳《呂覽》；韓非囚秦，《說難》《孤憤》；詩三百篇，大抵賢圣發(fā)憤之所為作也，此人皆意有所郁結(jié)，不得通其道也，故述往事，思來者?！保ā妒酚洝ぬ饭孕颉罚┧抉R遷認(rèn)為，無論孔子、屈原、左丘明，還是韓非子、呂不韋……這些前代的思想家之所以能寫出影響后世的思想巨著，是因為這些人心中聚集郁悶憂愁，理想主張不得實現(xiàn)，因而追述往事，考慮未來，方寫下了這些著作。司馬遷這種“發(fā)憤著書”的觀點其實與孔子提出的詩歌的四種功能密切相關(guān)。孔子說過，詩可以“興”“觀”“群”“怨”，而“發(fā)憤著書”對應(yīng)的就是“怨”一說，也就是詩歌可以表達(dá)人們心中的不平。司馬遷在這里高度強調(diào)了情感對于藝術(shù)創(chuàng)作的影響。

在《史記》的列傳部分，他以屈原為例，為他生平遭遇的不平進(jìn)行了辯護(hù)，司馬遷應(yīng)該是十分理解屈原的，他和屈原的人生遭遇有著相似之處。公元前99年，李陵進(jìn)攻匈奴失敗，漢武帝大怒，司馬遷因為李陵辯護(hù)而觸怒了漢武帝，獲罪入獄，并且遭受了宮刑。他認(rèn)為屈原行為正直，竭盡自己的忠誠和智慧來輔助君主，而讒邪的小人離間他，使他陷入困境。誠信卻被懷疑，忠實卻被誹謗，能夠沒有怨恨嗎？屈原之所以寫《離騷》，就是由怨恨引起的。

司馬遷還在《報任安書》中寫道“究天人之際，通古今之變，成一家之言”，以此表明自己寫作《史記》的宗旨，即他想探求天道與人事之間的關(guān)系，貫通古往今來世道盛衰變遷的脈絡(luò)，成為一家之言?！妒酚洝穭傞_始草創(chuàng)還沒有完畢，恰恰遭遇到這場災(zāi)禍，司馬遷痛惜這部書不能完成，因此便接受了最殘酷的刑罰而不敢有怒色?？梢韵胂笞髡弋?dāng)時所受到的身心折磨有多么痛苦！同時也可以看出，司馬遷寫作這本書的視角，是站在一種宏大的歷史觀和對于民族理性的思考之上的。所以，通過司馬遷“發(fā)憤著書”的創(chuàng)作之情，我們也得以又一次窺見漢代磅礴宏大的巨麗美學(xué)。