車輛滾滾，車聲轔轔，揚起的鞭梢再一次劃過凜冽的寒風，馬車出了北京城。

趕車的車夫，一襲厚重臃腫的粗布棉襖，一頂斑痕污漬的破氈帽，氈帽的邊沿，掩住他寬闊的前額，厚重的棉襖，裹起了他頎長的身軀。但是一陣風吹過，他張起眼睛，目中的光彩，卻是清澈而晶瑩的，這種目光和他的裝束，顯然是一種不能調合的對比，只是碌碌寒風道上的行人，誰也不會注意到罷了。

從城里到城外，沒有一個人會對這卑微的車夫...