等待幫手

喬木、灌木和各類小草，都在忙著安頓后代。

槭樹枝上垂掛著一顆顆翅果。翅果的果殼已經裂開，只等風把它們吹落、傳散出去。

小草也在等待秋風，簾子似的薊草莖上頂著干燥的頭狀花，花蕊里露出一串串華麗的、蠶絲般的灰色茸毛；香蒲的莖長得比沼澤地里的野草還要高，它的頂梢穿著一件褐色的“小皮襖”；山柳菊的梢頭有毛茸茸的小球，秋風一吹，小球中的飛絮就會隨風飄散。

還有許多其他種類的小草，草莖上長著細毛——有長的，有短的，有須狀的，還有羽毛狀的。

那些長在田里和道路旁、溝渠旁的植物，等待的不是秋風，而是經過的動物和行人。這些植物包括牛蒡、金盞花和豬殃殃等。牛蒡帶刺的干燥花盤里裝著有棱角的種子；金盞花三角形的黑色果實喜歡扎進行人的襪子；豬殃殃帶著鉤刺的小圓果實則喜歡鉤住行人的衣衫，除非用毛絨刷來清除，否則很難除去它們。

——尼·巴甫洛娃