第七次重啟

林宇摸了摸懷表，指針指向23:59。再過一分鐘，整個游樂園就會像被按了重置鍵，所有被他殺死的玩偶會重新站起，被他破壞的陷阱會恢復原狀，而他自己……會變成那些空洞眼神的游客之一。

他蹲在“快樂城堡“的旋轉樓梯下，用指甲刮掉墻皮。第七次了，每次醒來都發現自己躺在這個滿是血跡的更衣室里，身上穿著不同款式的員工制服。這次是小丑裝，胸前還別著枚褪色的工牌——“游樂設施安全員“。

“回家。“他重復著系統發布的任務，喉結滾動。前六次他都以為自己找到了出口：第一次是相信了機械售票亭吐出的車票，第二次跟著旋轉木馬升到夜空，第三次甚至撬開了摩天輪的齒輪箱……結果都在重置前的最后三秒被玩偶們圍堵在死胡同里。

懷表突然發出齒輪咬合聲。林宇條件反射地躲進假人模特的裙擺下，透過蕾絲花邊看著那些機械玩偶從他面前經過。它們的銅眼在黑暗中泛著冷光，胸前的銘牌隨著步伐發出規律的咔嗒聲——“禁止觸摸展品““請勿翻越護欄““禁止……“

最后一個玩偶停住了。林宇屏住呼吸，看著那頂高禮帽下的陰影中，兩道紅光逐漸聚焦。管理員玩偶的機械音突然響起：“檢測到異常記憶體。啟動記憶掃描程序。“

他的太陽穴驟然炸痛。無數畫面潮水般涌來：被剝落的皮膚、孩童的尖笑聲、注射器刺入太陽穴的冰冷感……林宇死死咬住舌尖，任由血腥味在嘴里蔓延。那些畫面突然凝結成一個場景——他正站在旋轉木馬上，看著鏡面般的湖面倒映出無數個自己，每個都在做著不同的動作：剝下人臉、縫補玩偶、把針管插入孩童后頸……

“記憶碎片能力激活。“管理員玩偶突然用合成音念出他的能力名稱，“建議立即執行記憶清除程序。“

林宇突然暴起，手中的安全錘精準地砸碎了玩偶的水晶眼。隨著銅眼碎裂，他感覺到自己左臂的肌肉突然松弛，像是有塊記憶被硬生生抽離。他踉蹌著后退，撞翻了假人模特，懷表從口袋里掉出來，在地板上發出清脆的撞擊聲。

重置開始了。

林宇看著鏡面湖面，自己的倒影突然裂開。無數個他從鏡面中涌出，每個都在重復著不同的動作：剝皮、縫補、注射……這些畫面突然組合成一幅全景圖——整個游樂園就是個巨大的基因實驗室，那些被洗腦的游客其實是失敗的克隆體，而他……是唯一保持清醒的實驗體。

“歡迎回來，七號。“湖面突然泛起漣漪，一個穿著白大褂的男人從水中走出，“你終于記起了自己的使命。“

林宇摸了摸懷表，指針指向00:00。重置后的管理員果然恢復了真身——基因工程學家維克多·朗。這個男人曾試圖用記憶移植技術創造完美人類，卻在實驗中把自己的意識困在了這個死循環里。

“回家的鑰匙在城堡地底。“朗的聲音帶著金屬質感，“但你需要先成為真正的管理員。“他突然拍了拍手，周圍的鏡子開始旋轉，組成一個復雜的迷宮。

林宇沖進迷宮，安全錘在鏡面上敲出節奏。每次敲擊都會引發連鎖反應，讓某些鏡子變成通往不同區域的傳送門。他記得第三次探索時發現的秘密——旋轉木馬是核心樞紐，摩天輪是觀察所，而城堡地底的實驗室里藏著量子傳送門。

“記憶碎片！“他在鏡面迷宮的中心大喊，把安全錘砸向地面。無數畫面再次涌入腦海：朗在注射自己時的狂熱眼神、孩童們被剝下面具后露出的金屬臉、那些游客尸體在重置時發出的機械嗡鳴……

當記憶碎片拼湊完整時，林宇突然明白了“回家“的真相——他根本不是人類，而是朗用來承載記憶的容器。每次重置，他都會丟失一部分記憶，而那些被清除的記憶被轉移到了新的容器里。所謂的“回家“，其實是讓所有碎片重聚的儀式。

懷表突然發出刺耳的警報。林宇看著指針指向03:00，知道重置后的玩偶大軍即將來襲。他沖出迷宮，踩著旋轉木馬升到最高點，把安全錘插進中央齒輪。隨著齒輪反轉，整個游樂園開始劇烈震動。

“停止程序！“朗的聲音從四面八方傳來，“你正在破壞整個系統！“

林宇扯下懷表，看著鏡面湖面倒映出的自己逐漸透明。“我才不要成為你的永動機。“他把懷表扔進湖中，看著那個承載著無數記憶的金屬表殼沉入水底。

當游樂園在爆炸中解體時，林宇感覺自己正在被撕裂。那些被清除的記憶碎片像螢火蟲般環繞著他，最終匯聚成一道光門。他沒有回頭，徑直走向那道門，任由爆炸聲在身后逐漸遠去。

林宇睜開眼，發現自己躺在 familiar的員工更衣室里。不同的是，這次他沒有穿小丑裝，而是蓋著印有“歡迎來到歡樂世界“的毛毯。他摸了摸口袋，懷表不在，但指尖觸到了一張紙條。

“第七次記憶重組成功。“上面寫著，“回家的路永遠在你心里。“

他突然聽到走廊傳來孩童的笑聲。循聲望去，只見一個和自己長得一模一樣的小男孩正蹲在自動售貨機前，試圖用硬幣換糖果。林宇走過去，摸了摸男孩的頭。男孩抬起頭，露出和他一模一樣的笑容。

“爸爸，我們回家吧。“男孩把糖果塞進他手里，牽著他的手走向出口。林宇沒有拒絕，任由溫暖的感覺在胸腔蔓延。他知道，這次回家，再也不會有重置的倒計時了。

“假的都是假的”林宇如圖瘋魔一般念叨著

手上的猩紅之力爆發開來，林宇成功的進入了“猩紅之主”的形態