心靈手巧的祖先

大約200萬(wàn)年前，人類的進(jìn)化方向發(fā)生了改變，一個(gè)新的時(shí)代開(kāi)始了：從露西進(jìn)化而來(lái)的生物，他們大腦的大小經(jīng)歷了系統(tǒng)性的增長(zhǎng)，雖然現(xiàn)在看來(lái)，他們的大腦并不比黑猩猩大多少。在400多萬(wàn)年的時(shí)間里，人類大腦的大小并沒(méi)有顯著增加，但200萬(wàn)年前，人類大腦的體積開(kāi)始增長(zhǎng)，一些你認(rèn)為的人類“高光時(shí)刻”出現(xiàn)。這一進(jìn)程中的“佼佼者”是尼安德特人。

順便說(shuō)一句，當(dāng)我說(shuō)某件事發(fā)生的時(shí)間時(shí)，我給出的年份只是近似的，因?yàn)榇_切的年份數(shù)據(jù)對(duì)闡述本書(shū)主題并不重要。

那些按部就班地被大自然賦予更大大腦容量的物種，在外表上越來(lái)越像人類，而不是類人猿，這就是他們被合并為一個(gè)新屬（人屬）的原因。拉丁語(yǔ)（Homo）被翻譯成“人屬”，但本質(zhì)上，他們不是真正的人類。在生物學(xué)的語(yǔ)境中，“人”是一個(gè)特定的物種——你和我。人屬的所有其他物種——我們馬上就會(huì)提到——都不是人類。它們沒(méi)有俗稱，只有學(xué)名。屬名的創(chuàng)造者希望突出這些物種與人類的相似之處。因此，無(wú)論有意還是無(wú)意，我們都不應(yīng)該認(rèn)為進(jìn)化是有目的的，認(rèn)為在南方古猿身上發(fā)生的變化，是他們變成人類的前奏。正如我所說(shuō)，我們不是進(jìn)化的目標(biāo)，也不是進(jìn)化的終點(diǎn)，我們是隨機(jī)、偶然產(chǎn)生的，我們碰巧沒(méi)有出現(xiàn)的可能性要比出現(xiàn)高出數(shù)十億倍，所以，才有了“人屬”這個(gè)稱謂。

人屬的第一個(gè)物種特別有趣。他的“護(hù)照”上寫(xiě)著“能人”，字面意思就是“能干的人”。馬上你就會(huì)明白他的名字是怎么來(lái)的了。這個(gè)物種的一些化石已經(jīng)被命名，但它不像南方古猿露西那么出名。因此，我建議能否用一個(gè)新的昵稱來(lái)命名這個(gè)物種？例如哈比[Haby是habilis（能人）的縮寫(xiě)]？這不是一個(gè)官方的建議，我不會(huì)在科學(xué)文獻(xiàn)中使用這個(gè)名字，我只是想用它來(lái)避免用“能人”稱呼這個(gè)物種，而且這樣本書(shū)的可讀性也更好。

至于哈比的外貌，他不像他的先輩那樣和猿類相像，他的雙腿更完美也更修長(zhǎng)，他的胳膊更短……但更讓我感興趣的是他的行為：他能制造石器！他有可能是人類中的第一個(gè)石匠。有跡象表明，南方古猿可能也可以制造工具，但即使真的如此，他們肯定也沒(méi)有哈比那么優(yōu)秀和偉大。此外，黑猩猩的工具的確是老掉牙了，黑猩猩可以制作魚(yú)竿捕魚(yú)，或者把樹(shù)葉揉成一團(tuán)讓它們像海綿一樣吸水，或者用錘子和砧形狀的石頭擊碎堅(jiān)果……但這些都與把石頭打磨成鋒利的工具不同。打磨鋒利的工具，不像把樹(shù)枝從樹(shù)上取下并放進(jìn)白蟻窩里那么簡(jiǎn)單。我們需要知道這一切才能談?wù)摾夏陠幔渴堑模荫R上解釋原因。首先，讓我們來(lái)了解第一場(chǎng)真正意義上的文化運(yùn)動(dòng)的起源：奧杜韋文化[2]。

當(dāng)一個(gè)物種發(fā)明了一種新技術(shù)，并通過(guò)學(xué)習(xí)將其傳授給同類，從而使這種技術(shù)在種群中傳播開(kāi)來(lái)時(shí)，就涉及了文化。這一過(guò)程主要發(fā)生在靈長(zhǎng)類動(dòng)物身上。黑猩猩敲碎堅(jiān)果的技術(shù)可以發(fā)展成一種文化——如果所有的黑猩猩都這樣做，那么這就是一種文化。用一塊石頭當(dāng)錘子、另一塊石頭當(dāng)砧板，將堅(jiān)果敲碎也是一種文化。并存的文化還有以木頭做錘子。而另一個(gè)種群根本不知道這種技術(shù)，但它們?cè)诓妒嘲紫伝蛭浵伔矫鎱s很強(qiáng)大。

因此，哈比制造石器無(wú)疑是一種文化現(xiàn)象。由于最早的工具是在坦桑尼亞的奧杜韋峽谷中挖掘出來(lái)的，所以我們稱它為奧杜韋文化，亦稱作奧杜威或奧爾德沃。這種技術(shù)的特點(diǎn)是用一塊石頭從另一塊石頭上敲下非常鋒利的薄片。哈比敲下的薄石片足夠鋒利，可以切割獸皮、肉和植物。當(dāng)薄石片被敲掉后，原石的核心處便有了一個(gè)更鋒利的邊緣，可以作為簡(jiǎn)單的手斧。例如，可以用它挖出植物塊莖或壓碎獵物的頭骨。至今仍有大量來(lái)自?shī)W杜韋文化的工具被挖掘出來(lái)。有一種工具由錘石組成，可以壓碎骨頭以提取骨髓，也被用來(lái)敲制薄石片。

我們對(duì)來(lái)自?shī)W杜韋文化的遺存進(jìn)行了深入研究，從而詳細(xì)了解了該文化中的人是如何工作的。研究人員可以重建剝落的薄片，以及制造鋒利工具的過(guò)程；更重要的是，他們甚至可以推導(dǎo)出制作該工具的人是左撇子還是右撇子。有證據(jù)表明，制作一把石斧需要高超的技藝，只有經(jīng)過(guò)長(zhǎng)時(shí)間的學(xué)習(xí)才能掌握。幾次嘗試之后，黑猩猩就可以把一根樹(shù)枝從樹(shù)上摘下來(lái)，這樣它們就可以有一個(gè)方便的工具來(lái)捕捉白蟻了。看幾次別人是怎么做的，經(jīng)過(guò)幾次嘗試，觀者就會(huì)制作這樣的工具了。但是制作石斧要復(fù)雜得多，石斧不能被簡(jiǎn)單地復(fù)制，復(fù)制不是一個(gè)合適的學(xué)習(xí)過(guò)程。因?yàn)槟阈枰_切地知道擊打的部位、力度和角度。也就是說(shuō)，為了不搞砸，你需要學(xué)習(xí)一定的技巧。必須有一個(gè)知道這門(mén)手藝的人教你，他必須設(shè)身處地向你解釋（也許還不是用語(yǔ)言），并指出你做錯(cuò)的地方。我們可以假設(shè)哈比不僅是第一個(gè)石匠，而且還是第一位技術(shù)師傅。

為了講述本書(shū)的主題，我們可以回顧一個(gè)系統(tǒng)的起源，在這個(gè)系統(tǒng)中，年長(zhǎng)的男性或女性會(huì)把他們的技能和知識(shí)傳授給年輕的男性或女性。我在這里說(shuō)的“老人”只是指比其他人活得更久的人，他不一定就是真正的老年人，因?yàn)榫拖衤段饕粯樱?dāng)時(shí)的人的年齡不會(huì)超過(guò)30～40歲。不會(huì)有祖父把他的孫子放在腿上，教他敲石頭的場(chǎng)景，更有可能是父親、母親、叔叔、阿姨、酋長(zhǎng)、鄰居在教下一代制作工具……但這正是我想在這里強(qiáng)調(diào)的：從現(xiàn)在開(kāi)始，經(jīng)驗(yàn)將被傳遞下去。猴子和許多其他動(dòng)物（也許還有露西）通過(guò)模仿互相學(xué)習(xí)，即觀察和模仿。而在200萬(wàn)年前，這種情況逐漸發(fā)生改變，將知識(shí)和經(jīng)驗(yàn)傳授給他人開(kāi)始有了更大的積極意義；此外，這些知識(shí)和技能可以被傳遞給更多后代。這一新轉(zhuǎn)折和開(kāi)端在人類歷史上的重要性，隨后將變得更加清晰。

有化石證據(jù)表明，當(dāng)時(shí)存在真正的專家：一個(gè)主要從事工具制造，另一個(gè)從事給獵物去骨。那么，哈比會(huì)不會(huì)是第一個(gè)購(gòu)買(mǎi)必需材料的人？如果你不擅長(zhǎng)制作石器但擅長(zhǎng)打獵，你可以為了給一塊或多塊肉剔骨而購(gòu)買(mǎi)一把小斧。如果有專家存在，就會(huì)有上述交易產(chǎn)生。哈比會(huì)是第一個(gè)商人嗎？

他還有可能是人類歷史上的第一個(gè)小偷！畢竟，奧杜韋文化中出現(xiàn)了私人占有的現(xiàn)象。以前用植物制造的工具很快就能被生產(chǎn)出來(lái)，而且使用后可能會(huì)被丟棄。黑猩猩不會(huì)把吸引白蟻的細(xì)枝放在身邊，而是會(huì)每次制作新的細(xì)枝。這與石器不同，石器的制作需要更多的工作和時(shí)間，所以你不能把它們輕易扔掉。手斧很有價(jià)值，所以你得隨身攜帶它，或者把它放在家中。財(cái)產(chǎn)由此誕生了。哈比是第一個(gè)私人財(cái)產(chǎn)所有者。

而占有也意味著偷竊的誕生。如果你不能制造工具，也沒(méi)有資產(chǎn)來(lái)購(gòu)買(mǎi)，你可以從別人那里偷一個(gè)。所以，哈比也可能是第一個(gè)小偷。

當(dāng)然，哈比做的不僅僅是敲石頭，還有狩獵、采集食物、給獵物去骨等，所有這些技藝都可以通過(guò)教育年輕人傳遞下去。如果你已經(jīng)成為一名教師，或者更確切地說(shuō)是一名很好的老師，你也可以教授多門(mén)課程。

通過(guò)對(duì)石器制造的了解，我們可以推斷出更多東西，而不僅僅是知道專業(yè)的出現(xiàn)和積極學(xué)習(xí)過(guò)程的起源。例如，在之前的出版物中，我曾得出結(jié)論，在哈比的時(shí)代，我們的祖先發(fā)展出了另一種行為：預(yù)測(cè)，為行動(dòng)做計(jì)劃。如果你想把一塊粗糙的石頭變成一個(gè)實(shí)用的工具，你就必須事先了解想要達(dá)到的目標(biāo)，計(jì)劃好如何在石頭適合的一側(cè)做出正確的切割。這個(gè)計(jì)劃不是在紙上或平板電腦上制訂的，而是在哈比的頭腦中生成的。除了這個(gè)計(jì)劃，哈比可能還會(huì)在腦子里擬定一個(gè)大致的工作時(shí)間表：我現(xiàn)在還能完成什么？這個(gè)想法不乏想象力和推測(cè)，但也必須基于確鑿的科學(xué)事實(shí)。展望未來(lái)，知道明天會(huì)發(fā)生什么，明白現(xiàn)在所做的一切都是為了明天，這是我們祖先大腦中一個(gè)相當(dāng)大的變化。相信不用我說(shuō)，你也明白這一點(diǎn)對(duì)于今天的我們而言有多重要。比如，我現(xiàn)在正在寫(xiě)一本書(shū)，幾個(gè)月后你就可以看到它了。