總序

2018年5月，當(dāng)我在公眾號(hào)寫下第一篇關(guān)于相對(duì)論的科普文章時(shí)，不會(huì)想到有一天我的文字會(huì)以紙質(zhì)書的形式出現(xiàn)，更加想不到不只出版一本，而是會(huì)有一個(gè)系列。

其實(shí)，早在2019年2月，清華大學(xué)出版社的胡編輯就找到我，說(shuō)相對(duì)論系列的文章寫得不錯(cuò)，問(wèn)我是否考慮出書。那時(shí)候我的文章還都是一些短文，質(zhì)量也一般（相對(duì)后來(lái)的主線長(zhǎng)文來(lái)說(shuō)），因此就拒絕了。

我的第一篇長(zhǎng)文是從談“宇稱不守恒”開始的。一開始我也沒打算把文章寫得特別長(zhǎng)，只是發(fā)現(xiàn)為了把宇稱不守恒講清楚，就需要費(fèi)不少筆墨。然后這篇文章就火了，它在知乎被推上熱榜，在微信公眾號(hào)被很多“大號(hào)”轉(zhuǎn)載，閱讀量也隨之暴漲，我突然發(fā)現(xiàn)原來(lái)這種深度長(zhǎng)文還是很受歡迎的。于是趁熱打鐵，繼續(xù)科普楊振寧先生更加重要的楊-米爾斯理論，然后這篇文章就更火了。因?yàn)闂钫駥幭壬颓迦A大學(xué)的關(guān)系非同一般，所以這兩篇文章在清華大學(xué)傳播得還挺廣，隨后胡編輯就“二顧茅廬”了。

經(jīng)此一役，我徹底確定了自己的文風(fēng)。我發(fā)現(xiàn)與其為了追求更新頻率寫一些短文，還不如花精力把一個(gè)問(wèn)題徹底講透，打磨一篇長(zhǎng)文。雖然文章的更新頻率降低了，但文章質(zhì)量卻有了極大的提高，影響力也更大了，我稱這種高質(zhì)量長(zhǎng)文為“主線文章”。

與此同時(shí)，我發(fā)現(xiàn)了一件更加重要的事：當(dāng)我試圖把一個(gè)問(wèn)題徹底講清楚，特別是想給中小學(xué)生也講清楚的時(shí)候，文章的語(yǔ)言就必須非常通俗，邏輯就必須非常縝密，這個(gè)過(guò)程會(huì)倒逼我把問(wèn)題想得非常清楚。因?yàn)槟阒灰幸稽c(diǎn)想不明白，科普的時(shí)候就會(huì)發(fā)現(xiàn)難以說(shuō)清楚，問(wèn)題也就暴露出來(lái)了，于是我們就可以針對(duì)這一點(diǎn)繼續(xù)學(xué)習(xí)。如果沒有這個(gè)過(guò)程，我們無(wú)法知道自己到底哪里不懂，學(xué)的時(shí)候感覺都懂了，一考試又不會(huì)，跟別人講也講不清楚。這種以輸出倒逼輸入，以教促學(xué)，能極大提高自己學(xué)習(xí)效率的方法在《禮記·學(xué)記》里叫“教學(xué)相長(zhǎng)”，在現(xiàn)代有一個(gè)很時(shí)髦的名字叫“費(fèi)曼學(xué)習(xí)法”。

從此以后，我就迷上了寫這種主線長(zhǎng)文。2019年5月，我寫了第一篇關(guān)于相對(duì)論的主線文章。因?yàn)閻垡蛩固怪饕菑膮f(xié)調(diào)牛頓力學(xué)和麥克思韋電磁理論的角度創(chuàng)立狹義相對(duì)論的，為了把這個(gè)過(guò)程理得更清楚，我從2019年7月開始連續(xù)寫了3篇關(guān)于麥克思韋方程組的文章。又因?yàn)辂溈怂柬f方程組是用微積分的形式寫的，我在2019年12月又寫了關(guān)于微積分的主線文章。也就是說(shuō)，整個(gè)2019年，我一共寫了6篇主線長(zhǎng)文，文章的數(shù)量雖然大幅度減少了，但影響力卻大大提高了。

進(jìn)入2020年，我繼續(xù)寫關(guān)于相對(duì)論的主線文章。為了把愛因斯坦創(chuàng)立狹義相對(duì)論的過(guò)程搞清楚，我基本上把市面上所有相關(guān)的書籍都買了回來(lái)，在網(wǎng)上查詢各種論文和資料，花了大半年時(shí)間寫了兩篇共約5萬(wàn)字的主線文章。這雖然是兩篇科普文章，但我卻感覺是用通俗的語(yǔ)言完成了一篇科學(xué)史論文。與此同時(shí)，胡編輯“三顧茅廬”希望出版，但我仍然拒絕了。一來(lái)我覺得狹義相對(duì)論的內(nèi)容還沒寫完，二來(lái)我不知道這樣出書的價(jià)值在哪里，大家在手機(jī)里不一樣可以看文章么？于是我繼續(xù)埋頭寫文章，不管出書的事。

寫完關(guān)于狹義相對(duì)論的三篇主線文章以后，不知道出于什么原因（好像是因?yàn)槁牭胶芏嗯笥颜f(shuō)自己的孩子到了高中就覺得物理很難，不怎么喜歡物理了），我決定先寫一篇關(guān)于高中物理的主線文章，幫助中學(xué)生從更高的視角看清高中物理的脈絡(luò)，順便也應(yīng)付一下考試。這篇字?jǐn)?shù)高達(dá)4.5萬(wàn)的文章于2021年1月完成，它是我第一篇閱讀量“10萬(wàn)+”的文章，也第一次讓我知道原來(lái)公眾號(hào)最多只能寫5萬(wàn)字。因?yàn)檫@篇文章的讀者主要是中學(xué)生，而中學(xué)生又不能隨時(shí)看手機(jī)，所以，當(dāng)胡編輯再次跟我建議以這篇文章為底出一本面向中學(xué)生的科普書時(shí)，我同意了。

于是，2021年3月我將書稿交給清華大學(xué)出版社，長(zhǎng)尾科普系列的第一本書《什么是高中物理》就在2021年8月正式出版了。在此之前，很多家長(zhǎng)都是把我的文章打印下來(lái)給孩子看的，整個(gè)過(guò)程麻煩不說(shuō)，閱讀體驗(yàn)也不好，現(xiàn)在就可以直接買書了。有了紙質(zhì)書，大家還可以很方便地送親戚，送朋友，送學(xué)生，反而拓寬了讀者范圍。這件事情也讓我意識(shí)到：如果想讓中小學(xué)生盡可能多地看到我寫的東西，那出書就是一項(xiàng)非常重要而且必要的工作。于是，我的出書進(jìn)程加快了。

當(dāng)我在2021年5月完成了質(zhì)能方程的主線文章后，狹義相對(duì)論的部分就完結(jié)了，于是就有了長(zhǎng)尾科普系列的第二本書《什么是相對(duì)論（狹義篇）》。接著，我又花了近一年時(shí)間，于2022年4月完成了關(guān)于量子力學(xué)的科普文章，這就是長(zhǎng)尾科普系列的第三本書《什么是量子力學(xué)》。再加上2019年就寫好了的三篇關(guān)于麥克斯韋方程組的長(zhǎng)文，第四本書《什么是麥克斯韋方程組》也出來(lái)了。

如此一來(lái)，到了2023年，我一共出版了四本書，“長(zhǎng)尾科普系列”初具雛形（想查看該系列的全部書籍，可以看看本書封底后勒口的“長(zhǎng)尾科普系列”總目錄，或者在公眾號(hào)“長(zhǎng)尾科技”后臺(tái)回復(fù)“出書”）。當(dāng)然，既然是系列，那后面就肯定還有更多的書，它們會(huì)是什么樣子呢？

很明顯，我現(xiàn)在對(duì)相對(duì)論和量子力學(xué)非常感興趣。我寫了很多關(guān)于狹義相對(duì)論的文章，為了更好地理解狹義相對(duì)論，我就寫了麥克思韋方程組，為了更好地理解麥克思韋方程組，我又寫了微積分，這就是我寫文章的內(nèi)在邏輯。現(xiàn)在狹義相對(duì)論寫完了，那接下來(lái)自然就要寫廣義相對(duì)論，對(duì)應(yīng)的書名就是《什么是相對(duì)論（廣義篇）》。而廣義相對(duì)論又跟黑洞、宇宙密切相關(guān)，所以后面肯定還要寫與黑洞和宇宙學(xué)相關(guān)的內(nèi)容。

此外，量子力學(xué)我才剛開了一個(gè)頭。《什么是量子力學(xué)》也只是初步介紹了量子力學(xué)的基本框架，那后面自然還要寫量子場(chǎng)論、量子力學(xué)的詮釋、量子信息等內(nèi)容，最后再跟廣義相對(duì)論在量子引力里相遇。總的來(lái)說(shuō)，相對(duì)論和量子力學(xué)的后續(xù)文章還是比較容易猜的，我依然會(huì)用通俗的語(yǔ)言和縝密的邏輯帶領(lǐng)中小學(xué)生走進(jìn)現(xiàn)代科學(xué)的前沿。至于數(shù)學(xué)方面，我一般都是科普物理時(shí)用到了什么數(shù)學(xué)，就去寫相關(guān)的數(shù)學(xué)內(nèi)容。

我對(duì)“科學(xué)“這個(gè)概念本身也極感興趣。科學(xué)這個(gè)詞在現(xiàn)代己經(jīng)被用濫了，大家說(shuō)一個(gè)東西是“科學(xué)的”，基本上是想說(shuō)這個(gè)東西是“對(duì)的，好的，合理的”，它早己經(jīng)超出了最開始狹義上自然科學(xué)的范疇。在這樣的語(yǔ)境下，我們反而難以回答到底什么是科學(xué)了。所以，我希望能夠像梳理愛因斯坦創(chuàng)立狹義相對(duì)論的歷史那樣，把“科學(xué)到底是怎么產(chǎn)生的”也梳理清楚，然后再來(lái)回答“什么是科學(xué)”。而大家也知道，追溯科學(xué)產(chǎn)生的歷史就不可避免地要追溯到古希臘哲學(xué)，所以我又得去學(xué)習(xí)和梳理西方哲學(xué)，這樣一來(lái)工作量就大了。

因此，光是想想上面兩部分內(nèi)容，我估計(jì)沒有一二十年是搞不定的，“長(zhǎng)尾科普系列”實(shí)在是任重而道遠(yuǎn)。好在，我自己倒是非常喜歡這樣的學(xué)習(xí)和思考工作，并且樂(lè)此不疲，時(shí)間長(zhǎng)就長(zhǎng)一點(diǎn)吧。

最后，我一直非常重視中小學(xué)生這個(gè)群體，很希望他們也能讀懂我的文章，畢竟他們才是國(guó)家科學(xué)的未來(lái)。因此，我會(huì)在不影響內(nèi)容深度的前提下，不斷嘗試提高文章的通俗度，降低閱讀門檻，努力在科普的深度和通俗度之間做到一個(gè)合適的平衡。就目前的效果來(lái)看，現(xiàn)在這種形式大概可以做到讓中學(xué)生和部分高年級(jí)小學(xué)生能看懂，再往下就會(huì)有點(diǎn)吃力了。因此，如果還想進(jìn)一步降低閱讀門檻，讓科學(xué)吸引更多的人，那就得嘗試一些新的表現(xiàn)形式了。比如，我可以嘗試把愛因斯坦創(chuàng)立相對(duì)論的過(guò)程用小說(shuō)的形式表現(xiàn)出來(lái)，將自然科學(xué)的觀念放在小說(shuō)的背景里潛移默化地影響人，量子世界的各種現(xiàn)象其實(shí)也很適合偵探小說(shuō)的形式，這些想想就很刺激。更進(jìn)一步，如果可以通過(guò)這樣的方式將科學(xué)思想、科學(xué)精神影視化，那影響范圍就進(jìn)一步擴(kuò)大了。

想遠(yuǎn)了，不過(guò)這確實(shí)是我遠(yuǎn)期的想法。夢(mèng)想總是要有的，萬(wàn)一有時(shí)間去實(shí)現(xiàn)呢？至于以后“長(zhǎng)尾科普系列”會(huì)不會(huì)包含這方面的內(nèi)容，那就只有交給時(shí)間來(lái)證明了。

長(zhǎng)尾君