五點過后，我去了果園旅社。太陽已偏西，但依然明晃晃的，天依然燥熱，沒有一絲風。舅舅他們住在一樓，燈管昏暗的樓道盡頭，南側倒數第三個房間。老舊的朱紅色木門虛掩著，門縫中透出一線亮光。我推門進去。

舅舅坐在一架靠墻的高低床下鋪，兩腿交疊著擱在床沿上，睡著了：頭斜斜地耷拉著，垂向一側，閉著眼睛，半張著嘴巴，呼嚕聲粗重，額頭上積了一層細汗；左手向外搭在大腿上，手里還拿著半瓶康師傅礦泉水，不見瓶蓋...