第12章 彼得·潘
- 1890:我在大英當(dāng)文豪
- 八豆居士
- 3392字
- 2024-12-04 17:00:00
在潮濕的黑暗中醒來。
全身酸痛僵硬,仿佛背負(fù)著世間所有的罪孽,肩膀、脖子和背部的肌肉都在發(fā)出悲鳴。
這究竟是怎么回事?
“還能是怎么回事?三天三夜的熬夜導(dǎo)致的……”
韓率從床上爬起來,不得不扭動僵硬的胳膊、腿和腰。否則,眼前就會發(fā)黑,再次癱倒在地昏過去。
咔噠,咔噠,咔噠噠。
是關(guān)節(jié)錯位還是斷裂,分不清了,但幸運(yùn)的是,韓率的身體總算活動開了,久違的活力感也回來了。
他深深地嘆了口氣,拉開窗簾,向外望去。
太陽已經(jīng)高懸在空中了。
下去的話,大概能弄到點吃的吧。
“仔細(xì)想想,我已經(jīng)差不多80個小時沒好好吃東西了,除了咖啡和面包。”
順便一提,在倫敦的奢華生活,已經(jīng)過去一個月了,感覺還像幾天前的事。
回到艾什菲爾德是三周前的事了。
本來應(yīng)該晚點回來的,但米勒先生突然大驚小怪地催促韓率回來,所以他才能在靈感還沒完全枯竭的情況下回來。
總之,從那以后他就把自己關(guān)進(jìn)了罐頭里。
以在倫敦期間想到就記下的筆記為中心,將腦海中浮現(xiàn)的靈感組合起來,開始沒日沒夜地寫作。
其實寫作就是這樣。
如果沒有靈感,就只是打開電腦發(fā)呆兩三個小時,反復(fù)涂涂改改,浪費(fèi)時間是家常便飯,但一旦有了靈感,一兩個小時就能寫出一章。
通常情況下,是“截止日期”的buff效果……
總之,這次韓率很久沒有體會到這種想寫東西,全身都癢癢的感覺了,就像第一次拿起筆一樣。
這或許可以說明,在倫敦的各種經(jīng)歷給他留下了深刻的印象。
不過,最終靈感和將其轉(zhuǎn)化為文字是完全不同的問題,所以篩選新獲得的創(chuàng)意,并將其適當(dāng)?shù)厝诤掀饋硇枰獣r間。
韓率不是那種靈感一來就能立刻變成稿子的天才,所以沒辦法。
與其感嘆自己缺乏天賦,不如靠熟練的技術(shù)和努力來解決。
總之。
“辛苦總算有了回報。”
他看向書桌。
那里有兩疊稿子。
其中一個是憑借一絲靈感和99%的努力完成的第三卷《彼得·潘和奇怪的婚禮》的稿子。
昨天才剛剛完成,它耗盡了韓率所有的精力。
可以說是他的生產(chǎn)之痛的結(jié)晶,但現(xiàn)在看起來就像什么死靈之書或天巖秘籍之類的魔法書。吸干主人的血,這才是魔法書啊,還有什么別的魔法書呢?
“總之,靠這個大概能玩三個月……咳咳。”
“糟糕,我的聲音很沙啞,就像是從深邃的礦井里挖出來的一樣。對了,因為剛起床,嗓子有點干。
而且,這么一想,肚子也餓了。
想想看,我?guī)缀鯖]吃東西吧?”
“先下去喝點什么……”
韓率搖搖晃晃地準(zhǔn)備下樓。
半瞇的眼睛,無力的雙腿。
全身無力,看著不像是去廚房喝水,而是像僵尸一樣四處尋找食物。
不行,太累了,腦子轉(zhuǎn)不過來。
韓率用手捂住頭,朝可能有欄桿的地方伸出手。
就在那一瞬間,他的指尖感受到了陶瓷特有的冰冷觸感。
“沒事吧,漢斯?fàn)枺俊?
“啊,夫人。”
韓率這才意識到克拉拉夫人親自拿來了水杯。
他趕緊恭敬地接過水杯,毫不猶豫地喝了起來。
清涼的冷水,像生命之泉一樣滑入喉嚨。
“……啊!謝謝您,我差點死了。”
“工作很忙嗎?你這樣連續(xù)幾天把自己關(guān)起來的情況可是很少見的。”
“啊,那個……”
克拉拉夫人的眼中充滿了擔(dān)憂。
她大概以為韓率因為把稿子扔一邊去倫敦出差,而沒有時間寫作。
韓率笑著避開了她的目光。
“這,創(chuàng)作者們有時會這樣。他們會沉迷于自己的感覺,無法控制自己,幾天幾夜地抱著稿子埋頭苦干。”
“是這樣嗎?”
克拉拉夫人歪著頭,似乎有所理解,但臉上仍然充滿了像看著落水兒童一樣的擔(dān)憂。
可能是因為東方人特有的娃娃,這位夫人有時也會把韓率當(dāng)成她的孩子……和她一起玩的時候,她看著韓率的眼神就像看著照顧弟弟妹妹的乖巧的大姐一樣溫暖,讓人很不好意思。
總之。
“是的,是我自己沉迷其中無法自拔,所以您不用擔(dān)心。”
“說得這么理直氣壯,在我聽來,這完全不像是對身體好的事。”
“俗話說得好,年輕的時候吃點苦也是好事,夫人,哈哈哈,您不用擔(dān)心。”
韓率故作輕松地環(huán)顧四周,對了,為什么夫人親自送水來?廚師珍妮和女傭呢?
似乎看出了他的心思,克拉拉夫人微微一笑說道:
“保姆在照顧梅麗,珍妮正在準(zhǔn)備午餐。”
“孩子們應(yīng)該去上學(xué)了吧。”
“是的。”
梅麗是米勒先生家的幺女,梅麗·克拉麗莎·米勒。
韓率剛來的時候她才出生不久,現(xiàn)在才三歲。
她長得圓嘟嘟的,可愛得讓人爆炸。
孩子們也很喜歡這個比他們小了十歲的妹妹,以至于因此和韓率玩的時間都少了點。
總之,午餐……現(xiàn)在幾點?
韓率看了看落地鐘,發(fā)現(xiàn)已經(jīng)快到中午了。
“……什么,就吃午餐了,我起床不算晚啊?”
當(dāng)然,自從來到這里之后,這種情況很少發(fā)生,但在華國的時候,日夜顛倒的情況太多了。
“我會告訴珍妮一聲,我們一起吃飯吧?”
“謝謝您,夫人,我都要餓死了。”
韓率苦笑著說道。
克拉拉夫人就是這樣的人。
雖然他們之間很熟,但她對待下人,對待有色人種,就像對待來家里的客人一樣……不,甚至比這更好,像對待家人一樣。
米勒先生對她死心塌地,也就容易理解了。這么善良美麗的妻子,還是青梅竹馬,這注定是一段美麗的愛情。
總之,多虧了她,韓率吃上了飯。
因為空腹不好,所以沒有吃面包和肉,而是吃了奶油湯和沙拉,但空腹吃這些確實更容易消化。
當(dāng)然,一口氣喝了三碗湯,然后討論什么東西更容易消化就有點牽強(qiáng)了,不過,沒辦法啊?韓率都要餓死了。
就這樣,在他狼吞虎咽地吃完飯的時候,梅姬和蒙蒂回來了。
“我們回來了!!”
“我們回來了。”
“你們兩個快進(jìn)來吧。”
梅姬14歲,蒙蒂13歲,按華國的年齡算,一個是初二,一個是初一。
韓率熟練地接過兩個孩子書包。
看到這一幕,兩個孩子都睜大了眼睛。
“漢斯?fàn)枺∧愠鰜砹耍俊?
“好久不見!”
“小姐,少爺。”
兩個孩子一下子撲過來,韓率差點感動得哭出來。
是啊,幫著換尿布,一起帶大的孩子,他們的心意不會變……
“我還以為你死了!”
“是啊,房間里傳來奇怪的聲音,說漢斯?fàn)柌〉煤苤兀 ?
“……是誰說的?”
“爸爸!”
啊,果然,韓率默默地看向米勒先生的房間。
***
總之,孩子們以為韓率真要死了,還打算照顧他。
他們真是讓人感動,而且對他們的父親來說,他們也太好了。
韓率摸了摸兩個孩子的頭,說道:
“沒事了,雖然病得很重,差點死了,但沒死。”
“哪里難受?”
“要不要我?guī)湍愫艉簦亢魚”
“謝謝您,少爺。”
孩子們的心意真的讓人很感激。但是,從小學(xué)生那里得到這種關(guān)心,總覺得有點社會性死亡的感覺,所以韓率只接受了他們的心意。
“對了,我寫完了這次的稿子……誰先看?”
“我!我!!”
“我要先看!!”
說到書,兩個人的反應(yīng)都變得熱烈起來。也難怪,他們可是《彼得·潘》的第一批讀者。
“是我!上次是你先看的!”
“你這孩子,跟姐姐說話的語氣怎么是這樣的!”
“姐姐要像姐姐一樣才行啊!!”
“好了,好了,你們兩個。”
只是孩子們有點容易激動,這是個問題,韓率趕緊制止了他們。
“這樣吧,先去放書包,洗手,換衣服,然后下來,我會帶著紅茶、點心和稿子上去給你們讀。”
“真的嗎?”
“什么點心?”
“是布里歐修。”
孩子們歡呼起來,惡之娘喜歡的小吃,果然在英國孩子中也很受歡迎。
過了一會兒,韓率和孩子們在艾什菲爾德莊園附屬花園里陽光充足的地方坐了下來,私人土地面積大真好。
“上次讀到哪里了?”
“小狗!”
“壞狗咬了魯里!”
“啊哈。”
是那個情節(jié)啊。
韓率微微一笑,看著稿子,墨水已經(jīng)干了。
“這是單行本的稿子,彼得和朋友們升到奧伯龍學(xué)院三年級了。那一年,彼得在萬物復(fù)蘇的春天,迎接新的生命誕生,冬眠的動物從地底蘇醒的妖精躍動祭,收到了邀請,參加水妖精,寧芙·德拉克的婚禮……”
韓率的聲音逐漸蓋過了孩子們嘈雜的聲音,不是他降低了音量,而是他們屏住了呼吸,沉浸在故事里。
韓率微微一笑,四雙眼睛像寶石一樣閃閃發(fā)光。
純真的贊嘆和敬愛,以及豐富的想象力創(chuàng)造出的美麗故事,在這些寶石中閃耀。
是創(chuàng)造的故事引導(dǎo)了這種具象化,還是說只是記錄了這種具象化的故事,韓率不知道,這種事讓哲學(xué)家去想吧。
對他來說,重要的是孩子們是否感到快樂。
而現(xiàn)在他們的反應(yīng),證明他成功了。
這就是韓率寫作的意義。
***
“……真是個了不起的作家。”
倫敦,本特利父子出版社。
理查德·本特利二世咽了咽口水。
他的眼睛像弗雷德里克·阿爾瓦·米勒的兩個孩子一樣閃閃發(fā)光。
贊嘆和敬愛。
而且,作為專業(yè)人士的眼睛,雖然沒有孩子們一樣的純真,但卻更加精細(xì)。
第一卷《彼得·潘和妖精的森林》。
最近開始發(fā)售的第二卷《彼得·潘和黑暗之門》。
還有這第三本書。
書越寫越有趣,令人興奮,生動的故事貫穿腦海。
甚至連設(shè)定截止日期都沒有意義,因為文章寫得很快!還有什么比這更劃算的嗎?
“真是的。”
本特利露出了微笑。
這是充滿了與最棒的作家簽約的自豪感的笑容。
“就這樣下去就好了。”
可惜他的愿望沒有實現(xiàn)。