謝泳

國涌是一個自由撰稿人。他的文章近年在國內外很有影響。這次他出版文集，非要讓我來寫一篇序言，我沒有考慮就答應下來了。別人可以推辭，對國涌我是不敢的。

國涌并沒有受過正規的大學教育，但他近年的努力卻讓人們產生敬意，因為他不是為學位和職稱寫作，他是一個為理想寫作的人，這樣的寫作者，現在已經不多見了。國涌寫作非常勤奮，2001年在香港出版過一本《脊梁——三代中國自由知識分子評傳》，年內他還有一本《金庸傳》要在北京出版，他筆下的金庸想來會別有一番風采，因為我聽他說過，他筆下的金庸，不光是一個武俠小說家，還是一個名報人，這一點可能更為他所看重。

我與國涌其實并無深交，幾年前我曾聽說他的坎坷經歷，他通過朋友轉給我幾篇文章，我本來可以在自己供職的雜志發一下，但因為我的粗心，終于沒有發出來。但從此以后，我對他的文章是每見必讀，也常和相識的朋友說起，他的文章真是越寫越好了。

大約前年冬天，我到杭州開會，才第一次見到國涌，不過只是匆匆一面。第二次見面是在去年，我和丁東、趙誠等從黃山開會回來，經千島湖路過杭州。見面之后，我感覺他是一個很理性、也很平和的人。只是在談話深入以后，可以感覺到他當年的激情。因為他多年在山西生活的經歷，他對從此地來的人，好像有特殊的信任。那次，我們只在杭州停了一天，有許多的話沒有說完，以后我就是看他的文章了。

我常常想，一個人的特殊經歷，有時候會很讓人感慨。在經歷了曲折的生活以后，國涌開始發奮讀書，更深入地思考問題。他開始相信進步是一點一滴造成的，他把自己的努力放在追尋前輩文人的足跡上，他選擇中國近現代以來為新聞獻身的那些前驅，為他們的精神所感動，他要回到文人議政的傳統上來。

收在本書中的文章，大體都是報人的經歷。對許多人來說，這些歷史人物并不陌生，但國涌寫出的卻是這些人新的一面，這一面就是他們為中國言論所做出的貢獻。這樣的文章，不是一般的敘述歷史人物的遭遇，而是從歷史人物的經歷中看一個時代的言論空間，看在那樣的空間里，一個文人所能做的是什么，已經做出的是什么。國涌的筆下常帶感情，這可能也是他文章為許多人所喜歡的原因。文人論政的傳統，在他筆下是一個大主題，從這個主題生發出來的，是他對現實人生的另一種感悟，這感悟不僅僅由讀書而來，更融入了他的人生體驗。可以說，他的文章是他人生的寫照，是用痛苦和屈辱換來的。

國涌對文史有特殊的愛好，他能從人們常見的材料中發現新的視角并能結合現實，生發出更多感想。他的文章好，觀點也富有啟發意義。這本書對于那些還在大學讀書并有理想的青年來說，是一本啟蒙讀物。我可以負責地說，這本書是另一種新聞史，是一本有個人風格的新聞史。它比大學課堂里那些高頭講章更能讓一個有理想的青年走上新路。

2003年4月20日

于山西太原南華門東四條作家協會