母親的故事

【丹麥】安徒生葉君健譯

一個母親坐在她孩子的身旁，非常焦慮，因為她害怕孩子會死去。他的小臉蛋已經沒有血色了，他的眼睛閉起來了。他的呼吸很困難，只偶爾深深地吸一口氣，好像在嘆息。母親望著這個小小的生命，樣子比以前更愁苦。

有人在敲門。一個窮苦的老頭兒走進來了。他裹著一件寬大得像馬氈一樣的衣服，因為這使人感到更溫暖，而且他也有這個需要。外面是寒冷的冬天，一切都被雪和冰覆蓋了，風吹得厲害，刺人的面孔。

當老頭兒正凍得發抖、這孩子暫時睡著了的時候，母親就走過去，往火爐上的一個小罐子里倒進一點啤酒，為的是要暖給這老人喝。老人坐下來，搖著搖籃。母親也在他旁邊的一張椅子上坐下來，望著她那個呼吸很困難的病孩子，同時握著他的一只小手。

這個老頭兒——他就是死神。

母親低下頭來望著地面，眼淚沿著雙頰向下流。她的頭非常沉重，因為她三天三夜沒有合過眼睛。現在她是睡著了，不過只睡著了片刻；她驚醒起來，打著寒戰。

“這是怎么一回事？”她說，同時向四周望望。不過那個老頭兒已經不見了，她的孩子也不見了——他已經把他帶走了。但是這個可憐的母親跑到門外來，喊著她的孩子。

在外面的雪地上坐著一個穿黑長袍的女人。她說：“死神剛才和你一道坐在你的房間里，我看到他抱著你的孩子急急忙忙地跑走了。他跑起路來比風還快。凡是他所拿走的東西，他永遠也不會再送回來的！”

“請告訴我，他朝哪個方向走了？”母親說，“請把方向告訴我，我要去找他！”“我知道！”穿黑衣服的女人說，“不過在我告訴你之前，你必須把你對你的孩子唱過的歌都唱給我聽一次。我非常喜歡那些歌，我從前聽過。我就是‘夜之神’?！薄拔覍堰@些歌唱給你聽，都唱給你聽！”母親說，“不過請不要留住我，因為我得趕上他，把我的孩子找回來。”

不過夜之神坐著一聲不響。母親只有痛苦地扭著雙手，唱著歌，流著眼淚。她唱的歌很多，但她流的眼淚更多，于是夜之神說：“你可以向右邊的那個黑樅樹林走去，我看到死神抱著你的孩子走到那條路上去了?！?/p>

路在樹林深處和另一條路交叉起來，她不知道走哪條路好。這兒有一叢荊棘，既沒有一片葉子，也沒有一朵花。這時正是嚴寒的冬天，那些小枝上只掛著冰柱。

“你看到死神抱著我的孩子走過去沒有？”“看到過，”荊棘叢說，“不過我不愿告訴你他所去的方向，除非你把我抱在你的胸脯上溫暖一下。我在這兒凍得要死，我快要變成冰了?！?/p>

于是她就把荊棘叢抱在自己的胸脯上——抱得很緊，好使它能夠感到溫暖。荊棘刺進她的肌肉，她的血一滴一滴地流出來。荊棘叢長出了新鮮的綠葉，而且在這寒冷的冬夜開出了花，因為這位愁苦的母親的心是那么的溫暖！于是荊棘叢就告訴她應該朝哪個方向走。

她來到了一個大湖邊。湖上既沒有大船，也沒有小舟，她也不能涉水走過去。不過，假如她要找到她的孩子的話，她必須走過這個湖。于是她就蹲下來喝這湖的水，這個愁苦的母親只是在幻想一個什么奇跡發生。

“不成，這是一件永遠不可能的事情！”湖說，“咱們還是來談談條件吧！我喜歡收集珠子，而你的眼睛是我從來沒有見到過的兩顆最明亮的珠子。如果你能夠把它們哭出來交給我的話，我就可以把你送到那個大的溫室里去。死神就住在那兒，種植著花和樹。每一棵花或樹就是一個人的生命！”

“啊，為了我的孩子，我什么都可以犧牲！”哭著的母親說。于是她哭得更厲害，結果她的眼睛墜到湖里去了，成了兩顆最貴重的珍珠。湖把她托起來，這樣，她就浮到對面的岸上去了——這兒有一幢十多里路寬的奇怪的房子。

“我到什么地方去找那個把我的孩子抱走了的死神呢？”她問?！八€沒有到這兒來！”一個守墳墓的老太婆說。她專門看守死神的溫室?！澳阍趺凑业竭@兒來的？誰幫助你的？”

“我們的上帝幫助我的！”她說，“他是很仁慈的，所以你應該也很仁慈。我在什么地方可以找到我親愛的孩子呢？”“我不知道，”老太婆說，“你也看不見！這天晚上有許多花和樹都凋謝了，死神馬上就會到來，重新移植它們！你知道得很清楚，每個人都有他自己的生命之樹，或生命之花，完全看他的安排是怎樣。它們跟別的植物完全一樣，不過它們有一顆跳動的心。小孩子的心也會跳的。你去找吧，也許你能聽出你孩子的心的搏動。不過，假如我把你下一步應該做的事情告訴你，你打算給我什么酬勞呢？”

“我沒有什么東西可以給你了，”這個悲哀的母親說，“但是我可以為你走到世界的盡頭去。”“我沒有什么事情要你到那兒去辦，”老太婆說，“不過你可以把你又長又黑的頭發給我。你自己知道，那是很美麗的，我很喜歡！作為交換，你可以把我的白頭發拿去——那總比沒有好。”于是她把她美麗的黑頭發交給了老太婆，同時作為交換，得到了她的雪白的頭發。

這樣，她們就走進了死神的大溫室里。這里每一棵樹和每一種花都有一個名字。它們每一個都代表一個人的生命：這些人還是活著的，有的在中國，有的在格陵蘭，散布在全世界。有些大樹栽在小花盆里，因此顯得很擠，幾乎把花盆都要脹破了。在肥沃的土地上有好幾塊地方還種著許多嬌弱的小花，它們周圍長著一些青苔；人們在仔細地培養和照管它們。這個悲哀的母親在那些最小的植物旁彎下腰來，靜聽它們的心跳。在這無數的花中，她能聽出她的孩子的心跳。

“我找到了！”她叫著，同時把雙手向一朵藍色的早春花伸過去。這朵花正在把頭垂向一邊，有些病了。

“請不要動這朵花！”那個老太婆說，“不過請你等在這兒。當死神到來的時候——我想他隨時可以到來——請不要讓他拔掉這朵花。你可以威脅他說，你要把所有的植物都拔掉；那么他就會害怕的。他得為這些植物對上帝負責；在他沒有得到上帝的許可之前，誰也不能拔掉它們?！?/p>

這時忽然有一陣冷風吹進房間里來了。這個沒有眼睛的母親看不出，這就是死神的來臨。

“你怎么找到這個地方的？”他說，“你怎么比我還來得早？”“因為我是一個母親呀！”她說。

死神向這朵嬌柔的小花伸出長手來，可是她用雙手緊緊抱著它不放。同時她又非常焦急，生怕弄壞了它的一片花瓣。于是死神就朝著她的手吹。她覺得這比寒風還冷，于是她的手垂下來了，一點氣力也沒有。

“請把我的孩子還給我吧！”母親說。她一面說，一面哀求著。忽然，她用雙手抓住近旁兩朵美麗的花，大聲對死神說：“我要把你的花都拔掉，因為我現在沒有路走！”

“不準動它們！”死神說，“你說你很痛苦，但是你現在卻要讓一個別的母親也感到同樣的痛苦！”“一個別的母親？”這個可憐的母親說。她馬上松開了那兩朵花。

“這是你的眼珠，”死神說，“我已經把它們從湖里撈出來了，它們非常明亮。我不知道這原來就是你的。收回去吧，它們現在比以前更加明亮。請你朝你旁邊的那個井底望一下吧。我要把你想要拔掉的這兩朵花的名字告訴你，那么你就會知道它們整個的未來，整個的人間生活；那么你就會知道，你所要摧毀的究竟是什么東西。”

她向井底下望。她真感到莫大的愉快，看見一個生命是多么幸福，看見它的周圍是一片多么愉快和歡樂的氣象。她又看那另一個生命：它是憂愁和貧困、苦難和悲哀的化身。

“這兩種命運都是上帝的意志！”死神說?！八鼈冎心囊欢涫鞘茈y之花，哪一朵是幸福之花呢？”她問。“我不能告訴你，”死神回答說，“不過有一點你可以知道：這兩朵花之中有一朵是你自己的孩子。你剛才所看到的就是你的孩子的命運——你親生孩子的未來?！?/p>

母親驚恐地叫起來：“它們哪一朵是我的孩子呢？請您告訴我吧！請您救救天真的孩子吧！請把我的孩子從苦難中救出來吧！還是請您把他帶走吧！把他帶到上帝的國度里去！請忘記我的眼淚，我的祈求，原諒我剛才所說的和做的一切事情吧！”

“我不懂你的意思！”死神說，“你想要把你的孩子抱回去呢，還是讓我把他帶到一個你所不知道的地方去呢？”

這時母親絞著雙手，雙膝跪下來，向我們的上帝祈禱：“您的意志永遠是好的。請不要理我所做的違反您意志的祈禱！請不要理我！請不要理我！”她把頭低低地垂下來。

死神帶著她的孩子飛到那個不知名的國度里去了。

悅讀品悟

母親和死神的賽跑是一場穿越生死極限的較量，她強忍悲痛為黑衣女子唱歌，用體溫溫暖冰冷的荊棘叢，甚至犧牲了自己的雙眼。當她終于找到死神時，卻面臨著更為殘酷的選擇。但當她得知有可能讓自己的孩子在世間經受更大的痛苦后，她毅然選擇了讓死神帶走孩子！這是一曲生命的挽歌，是一個母親最無奈而心碎的決定，也是這篇故事最打動人心的情節。