蟬出地穴

七月將至，蟬就迫不及待地占領了我的小院。我和蟬就成了房子的共同主人，只不過我是屋子內部的主人，而屋子外面則是蟬的勢力范圍，但每天吵吵鬧鬧，確實有些令人生厭。不過這也為我更好地觀察蟬提供了絕佳的條件。

一年之中，我們最早能在夏至時分見到蟬。在行人來來往往、陽光普照的路上，你會看到，一些指頭粗細的圓孔出現在地面上，沒錯，蟬的幼蟲就是從地底順著通道由此爬上來，蛻變成蟬。它們很喜歡陽光充足且干燥的地方，尤其是大路的兩邊。幼蟲有著一種很有力的工具，可以穿透堅硬的泥土和砂石。

我是在七月的下旬開始考察蟬的地穴，由于泥土太緊實，我只能借助于我的工具——鎬，把土挖開。

從外觀來看，洞口的直徑大概有兩厘米長。讓我有些費解的是，在圓孔的四周，并沒有發現有挖出來的泥土堆之類的雜物。而與之類似的昆蟲，比如糞金龜，它也是個挖洞高手，但是它總是會把運出來的土堆在地洞的入口處。關于這一點，我們可以這樣解釋，糞金龜是從地面鉆進地下，它是要挖一個入口，以便自己還可以重新上來，所以挖出來的土堆在外面。而蟬呢，則是從地下上來，最后才得以打開洞口，所以在洞口沒打開前，蟬不可能把土堆在不存在的洞口外。

蟬挖的隧道深達四厘米，近似于圓柱形，由于土質的關系，略微有些彎曲，但總是接近垂直的。地洞上下暢通無阻。洞的底部是一個封閉的空間，四壁光滑，較為寬敞。根據地洞的大小以及隧道的直徑，我們大概可以算出被蟬挖出的土方有二百立方厘米左右，但是這些土去了哪里呢？

另外，還有一個問題，如果在這么干燥的環境中施工，挖好地道之后，墻壁上應該留有粉末，因此，這樣的地道易塌方，但為什么蟬的地道不會崩塌呢？從我的觀察來看，地道的墻壁被粉刷上了一層泥漿，于是，那些易碎的沙土便混合著黏合劑，牢牢地粘在了洞壁上。

那種認為蟬用帶有利爪的腿爬來爬去，會將泥土弄塌，自己落得進退兩難的想法完全是人類的主觀臆想，是沒有科學根據的。相反，我們看到的卻是它像礦工或是鐵路工程師一樣，除了建造隧道之外，還懂得要采取其他措施把地道堅固。這樣，它才能長期在地道里暢通無阻。如果你認為這樣一個建筑精良的地道只是蟬的暫時的安身場所，那么，你就大錯特錯了。這里是幼蟲變成成蟲的等候室，它在等待的時間里，一邊花上幾個星期甚至幾個月的時間耐心細致地挖隧道，一邊還要觀測外界的天氣情況。刮風下雨的天氣不利于嬌弱的幼蟲蛻皮，甚至會危及生命，這時它就會謹慎地回到地洞底部，安安靜靜地等待好天氣的到來。等到一個陽光燦爛的日子，幼蟲就用小爪子推開地洞的天花板，鉆出來，來到陽光下變身。由此可見，地洞的重要性就不言而喻了，蟬的良苦用心也就有了合理的解釋。

第二個問題解決了，那么再讓我們回到第一個問題上來，挖出來的土究竟去哪里了，二百立方厘米的土不會就這樣白白地消失了吧，這未免也太詭異了！

我們再轉移一下話題，看一下別的昆蟲是如何做的。那些蛀蝕木頭的蟲，比如天牛和吉丁的幼蟲，它們在樹干里面，一邊挖洞，一邊把挖出來的東西吃進去，這些被吃進去的木頭被消化之后，過濾出很少的營養成分，而后再排出來堆積在蟲子的身后，堵塞了通道，但是這些排泄物比之前的物質更加的緊密，所以經過壓縮之后，蟲子還是會有一個相對狹窄的空間。那蟬的幼蟲是不是也是采取同樣的方式呢？從我們的觀察來看，蟬的幼蟲的活動空間并不像天牛和吉丁幼蟲的那樣擁擠。看來蟬的幼蟲還是有自己的一套獨特的辦法的。好了，不賣關子了，還是讓我來揭開這神秘的面紗吧！

睜大雙眼，仔細看一下剛出地洞的幼蟲吧！幾乎所有的蟲子身上都多多少少沾了些泥漿。小小的爪子上也是泥跡斑斑的，像是剛在淤泥里面攪拌過一樣，從干燥的地道里面鉆出來竟然弄成這樣一副落魄的模樣，這里面可是大有蹊蹺。我在地洞里面挖到一只正在施工的幼蟲。我的運氣還算不錯，這是一只剛剛開始挖掘的幼蟲。它還處于幼蟲的早期的狀態，比鉆出洞時的幼蟲更白，大大的近乎白色的眼睛，混混沌沌的，應該是看不到什么東西的，畢竟視力在黑黑的地下是沒什么用的。出了地洞的幼蟲眼睛是黑黑的，還發著光，這樣才能看到東西。可見在幼蟲挖掘地道的時候，它身體的各個部分是在漸漸成熟的。讓我們看一下這只盲眼幼蟲吧，它的個頭比成熟后的形態要大很多，渾身還鼓脹著，充滿了液體，像是患了水腫病。如果你稍微用力抓住它，它的尾部還會流出液體，全身都是濕濕的。這種液體我還不確定是什么，暫且稱之為黏液吧。

這種黏液就是我們最終要尋求的謎底了。在幼蟲挖掘的時候，它就會分泌這種黏液，澆在泥土上，混合成泥漿，再用身體去擠壓，把泥漿粘在干燥的洞壁上面。這樣，泥漿就會滲透到周邊泥土的縫隙里了。水分較多的泥漿會滲透到最里面，而剩下的則會被幼蟲壓縮，涂在周圍的空隙里。那些被挖出來的土都能得到妥善的利用，與此同時，一條暢通無阻的地下隧道也建好了。這也就是為什么我們看到剛出洞的幼蟲時，是那樣一種像剛剛工作完的泥瓦匠的狀態了。黏液在蟬的幼蟲和成蟲階段都有著不可替代的作用。成蟲雖然不用再修筑地道，但是它仍然把剩下的黏液儲存起來，以備不時之需。如果有人湊近它，它立刻沖來訪者射出一股液體，轉身飛走。這時那些黏液又成了它的防身武器了。

你有沒有想過，地下隧道那么多廢棄的泥土，幼蟲的蓄水池里的水夠用嗎？蓄水池干了之后，它要去哪兒尋找補給呢？

別急，讓我慢慢告訴你！我試著把幾個地洞整個掘開，在地洞的墻壁上，我找到了答案。每一個地洞的墻壁上，都嵌著一根樹根，這些樹根粗細不等，粗的如筆管，細的如麥秸稈。樹根裸露的部分只有幾毫米長，剩下的都埋在周圍的土里。我想幼蟲選址是有這方面的考慮的。之后我挖過很多蟬的地洞，這種狀況就屢見不鮮了。

幼蟲在選擇自己的建筑基地時，必須要找到活水源泉。它把樹的根部刨出來一小部分，嵌在壁上，并不要它突顯出來。當幼蟲身體里的蓄水池即將干涸時，就下到洞底，在樹根上插入吸管，補給水分，等注滿水之后，就爬上去，按照之前的方式繼續施工。

我曾經做過相關的實驗，以證明蓄水池和樹木根須的獨特功能。我把一只幼蟲放在試管的底部，上面覆蓋近十厘米高的粉狀土，只是幼蟲地洞高度的三分之一，而且粉狀土相對于天然土質來說更松軟一些。那么，幼蟲能爬上來嗎？這只幼蟲在被我抓進來之前，蓄水池已經干了，而且試管里面沒有可以補給的水源。果然，它開始試圖頂開這些土，但是由于沒有黏合劑，剛撥開的土立刻就散開了，它只能一次次地重新開始。終于，它耗盡精力，在第四天的時候一命嗚呼。

如果蓄水池里有充足的水源，那么情況會不會不一樣呢？

我找到一只渾身還鼓脹著液體的幼蟲，也是把它放在試管里，它的蓄水池可是滿滿的，而且還不時外滲，全身都濕漉漉的。對它來說，試管里面的工程量比地洞里面的小多了，對它來說不過是小菜一碟，只不過在它意識到環境的差異之后，即沒有水源的補給之后，小蟲只能在迫不得已的時候才動用自己的儲備水源，用了近十二天的時間，終于成功爬出來了。

蟬的變態

幼蟲在經過長達數個星期的地下工作后，在一個陽光燦爛的日子里，終于可以鉆出地面，開始下一段的生命歷程了。

幼蟲出來后，視力也變得正常了。于是它們在周圍徘徊，尋找最佳的空中立足點，一棵小樹枝就足矣。找到之后，它慢慢爬上去，用前爪牢牢抓住，高傲地仰起頭來。如果樹枝夠大的話，它會把腿部的爪子也抓在上面，如果不夠，只要前面的爪子鉤住也未嘗不可。接下來，懸著的爪臂就成了幼蟲變身的有力的支撐點。

在幼蟲變態之初，背部是最先裂開的地方，裂口漸漸拉開，能看得到淺綠色的蟲體。與之同步，前胸也開始開裂。裂口的長度上至頭部，下至后胸。緊接著，頭部開始橫向開裂，大致是從眼部的位置裂開，露出紅色的眼睛。裂開之后的蟲體是綠色的，鼓脹的，特別是在中胸部位形成了鼓泡。由于血不斷地涌入和回流，鼓泡也一顫一顫的。不要小瞧這鼓泡，用不了多久，在鼓泡的壓力之下，胸部的外殼便會裂開。頭部自由之后，喙和前爪也慢慢出來了。這時蟬體是水平掛在樹枝上的，腹部朝上。后爪是最后解放出來的。蟬翼與我們后來見到的大不一樣，這時的蟬翼脹滿了液體，而且皺皺的，彎彎的。至此，蟬完成了第一階段的變態。

由于尾部還嵌在套子里，褪下的外殼還繼續粘在樹枝上，很快就變得很硬，但還是保持著之前的姿勢。在這個基礎上，它開始了下一步的動作，垂直翻身，把頭朝下。之前還緊縮的皺巴巴的蟬翼也伸展開了。在這些完成之后，蟬利用背部的力量，重新將身體回轉過來，把頭甩在上面，用前爪緊緊抓住空殼，以此為支撐點，用力把尾部從殼中掙脫出來。一切工作完成了。整個過程持續了大約半個小時的光景。

從殼子中解放后的蟬與之前的形態有天壤之別。透明的兩翼濕濕的，有著淡綠色的脈絡。胸前的顏色略帶棕色，其余的部分有的是淺綠色，有的是淡淡的白色。這時的蟬在經過辛苦的蛻變之后還很虛弱，還需要在陽光和空氣中待很長時間才能恢復體力，變得強壯，改變身上的顏色。它只能靠前爪緊緊抓住褪下的皮，一動不動，稍有風吹草動，就隨著外殼搖擺不定。而在這一過程中，它的顏色確實是在慢慢地發生變化，漸深漸暗。大約也是半個小時的時間，蟬終于完成了變色過程。但我曾經見過一只蟬在樹枝上從九點待到十二點半才飛走。看來這個時間并不總是那么準確的。剩下的蟬蛻依舊是蛻變時的形態，掛在樹枝上，一掛就是幾個月，甚至整個冬天。飄搖著的蟬蛻似乎在向人們證明著這里曾經孕育出一個新的生命。

在蟬脫殼的過程中，我們發現蟬的支撐點是逐漸變化的，先是尾部，后是前爪。如果沒有支撐點，那么蟬的變身還能順利進行嗎？我懷著極大的好奇心做了個實驗。

我把一根線系在了幼蟲的一只后腿上，可以想象出幼蟲是一種頭朝下的垂直的姿態。蟬蛻皮要求它的頭部必須是朝上的，所以可憐的小家伙只能盡力翻轉過來，用前爪抓住那條線或是系在線上面的后腿，只有幾只幼蟲做到了，勉強進行蛻皮。那些沒能做到的，就只能完成一半的工作，或者就死去了。

我又做了另外一個實驗，把要蛻皮的幼蟲放進了玻璃瓶里，瓶子底部只有一層薄薄的沙，以便幼蟲行走。但是卻沒有適合站立的地方，滑溜溜的玻璃壁根本抓都抓不住，幾只幼蟲沒能蛻皮就死了。卻也不乏例外，幾只幼蟲就在沙子上面蛻皮，但是卻不知道它們是如何掌握這種平衡的。總而言之，如果在幼蟲蛻變的過程中，沒有和正常蛻變相同或者類似的姿勢，這種變身就不會進行，幼蟲只能死去。這就是自然規律。

在植物界，某些蔬菜如豌豆的果實一旦到了成熟期，都無一例外要裂開。而蟬的幼蟲就像植物的果實一樣，也是會裂開的。但是有一點不同，幼蟲會控制自己的蛻變。如果條件不適合，它會推遲蛻變的時間，有時甚至臨時取消蛻變。它要等待一個合適的時機完成蛻皮，如果本能地覺察到條件實在不行，而身體需要它立刻蛻變，在這種進退兩難的處境下，它甚至會選擇放棄寶貴的生命。

當然，這種情況也是不多見的，我們很少看到蟬在這樣的狀態下死去。幼蟲在出洞之后，總是能夠及時找到適合自己的棲息地，只需短短幾分鐘，幼蟲的外殼就會裂開，動作如此迅速，也給我的研究帶來了不便，每每我找到一個即將蛻變的幼蟲時，就迫不及待地連同樹枝一起帶回去好好研究，結果剛一到家，蟬差不多已經完成蛻變了，經常都只是竹籃打水一場空。但是，正是因為蟬蛻的速度很短暫，引發了一則關于烹飪的趣事呢！

亞里士多德說過，蟬是極得希臘人稱贊的一道美味佳肴。而且，蟬在掙脫外殼之前是最美味的。實踐出真知，在七月的一天清晨，我們一家人集體出動，尋找蟬的幼蟲。由于蟬蛻變的速度過快，我們找到之后，就把幼蟲泡在水里，延緩它的蛻變。兩個鐘頭之后，我們帶著戰利品回家，只有四只幼蟲，簡單烹調之后，我們嘗到了傳說中的美味。

首先，我們的腸胃沒有感到不適，它的味道接近于蝦。不過，它實在是太硬了，而且汁很少，有種嚼干羊皮的感覺。我并沒覺得有傳說中的那么美味，也不打算推薦給沒有嘗過這道菜的人。

除了傳說中被當作美味之外，蟬還被當成了治病良藥。如果你有腎衰、水腫之類的疾病，善良的村民會向你大力推薦這種良藥的。此外，一些老醫生也告訴我，蟬有利尿的功能，我猜想這也許是因為蟬在碰到敵人時，射出液體以便自己逃走的行為，讓人們以為它有易于排泄吧！

蟬的音樂

眾所周知，蟬是非常喜歡唱歌的。在晴朗的夏日午后，我們常常伴著蟬的歌聲入睡。在我們村子的周圍，我可以收集到五種蟬：南歐熊蟬、山蟬、紅蟬、黑蟬和矮蟬。其中前兩種比較常見，另外三種只有當地人才熟知。

下面我們就以南歐熊蟬為例，描述一下它的發音器官。在它的胸部下面，緊靠后腿的位置，有兩塊寬寬的半圓形蓋子，右邊的蓋子稍微疊在左邊蓋子的上面，這就是發音器官的音蓋。音蓋的下面就是整套發音器官了，可以看到，左右兩邊各有一個大空腔，普羅旺斯人為它取了一個有趣的名字——小教堂。“小教堂”的前面隔著一層柔軟的乳黃色薄膜，后面是一層干燥的彩色薄膜，就像一個透明的肥皂泡，普羅旺斯人稱之為鏡子。人們通常認為這些就構成了蟬的發音器官，事實上，真正的發音器官并不在此，一般人很難發現。在左右“小教堂”的兩側，與蟬的腹部交接處靠近邊緣的位置，有一個半開著的紐扣大小的孔，這是音窗。它連通著另一個比之前所說的教堂深得多，又窄得多的空腔。在后翼與身體連接點的后面，有一個橢圓形的黑色的隆起，這個就是音室的外壁。

在音室上打開一個缺口，真正的發音器官——鈸，就呈現在眼前了。它是一塊橢圓形的白色的薄膜，被固定在周圍堅硬的框架上面，薄膜朝外凸起，可以清晰地看見三四根褐色的脈絡分布在上面，增加了薄膜的彈性。用力使薄膜凹陷進去，然后再在脈絡的彈性下恢復到起初的凸起狀態，歌聲就在這一凸一凹的來回震動中傳了出來。

不知你有沒有這種經歷，一個正在盡情歌唱的蟬，即使你把它握在手里，折磨它，這個沉迷于歌聲中的蟲子都不會停止歌唱，殘忍地將它截肢也無濟于事。在了解了它的構造之后，你只需拿一根針順著音窗的側孔插進去，把音鈸刺破，聲音自然就發不出來了。這對蟬來說，沒有什么生命危險，卻能得到把蟬肚子捅破也得不到的效果。

在天氣炎熱的夏季午后，蟬就會開始演唱。它的歌聲總是分成一節一節的，每一節持續幾秒鐘。而且，每一節歌聲都是沒有前兆，突然開始的，音調持續升高，腹部的收縮也越來越快，等到達響亮的頂點時，才逐漸降低，腹部的節奏也慢了下來，漸漸停止。接著，新一輪的歌唱又開始了，就這樣重復地、無休止地唱下去。我大概算了一下，這場演唱要持續整整十二個小時，但蟬似乎不知疲憊。不過，如果是在陰天或者氣溫較低的時候，蟬就老老實實地不唱歌了。

要介紹的第二種蟬是山蟬。它的個頭比南歐熊蟬小了一半，但是它的聲音沙啞而洪亮，發出一連串“喀！喀！喀！”的聲音，歌聲單調，又尖又嘶啞，實在不是個好的演唱者。整個夏天，整棵樹上的山蟬共同演唱時，發出的似乎是一大袋核桃來回撞擊的聲音，真是讓人忍受不了。但是它的演唱時間沒有南歐熊蟬長，這是唯一讓我欣慰的地方。

既然山蟬的聲音這么有特色，那么它的發音構造就和熊蟬有些不同。它沒有音室，因而也就不會有音窗，音鈸是一塊干燥的向外凸出的白色鱗片，上面有五根泛紅的褐色脈絡。它腹部的第一節有一個堅硬的簧片，這個簧片靠在音鈸的脈絡上面。發聲時，簧片觸動了音鈸上的脈絡，我猜想，這就是山蟬聲音沙啞刺耳的原因。

山蟬的音蓋不是疊在一起的，中間有較長的間隔。音蓋以及簧片遮蓋了半個音鈸，另一半的音鈸就裸露在外面。山蟬在發聲時，不會像熊蟬那樣，腹部有那么大的動作，它是不動的。還有讓我吃驚的一點，就是在熊蟬身上發現的共鳴器官，在山蟬身上卻退化得很嚴重。山蟬內部的“教堂”很小，幾乎可以忽略不計，鏡子也才只有一毫米。再看它的腹部，你就會發現腹部前部的三分之二是半透明的，而維持生命的主要器官被壓縮到了不能再壓縮的地步。它是要給發聲音箱留出足夠大的空間，這也正是它聲音響亮的原因。

紅蟬比熊蟬略小一點，之所以稱它為紅蟬，是因為它的翅膀脈絡和身體其他部分流的是紅色的血液，而不是通常見到的褐色血液。這種蟬也是比較稀少的。它的發音構造介于前兩種蟬之間，腹部震動和熊蟬一樣，聲音可以隨著共鳴腔的開合或強或弱；而與山蟬類似的，則是裸露在外的音鈸。紅蟬的歌聲也是一段段的，抑揚頓挫。因為沒有共鳴腔，而且音鈸又是裸露在外的，所以紅蟬的歌聲沒有那么響亮；當然，山蟬也沒有共鳴腔，但是巨大的音箱完全彌補了這一點，聽起來還是讓人覺得很刺耳。

至于黑蟬，的確是很少見。我也只見到過一次，對它還沒有研究。所以還是介紹一下最后一種矮蟬吧。

矮蟬是我的家鄉里最小的一種蟬，只有大約兩厘米長。透明的音鈸上面有三根白色的不透明的脈絡，皮膚上的褶皺把音鈸遮住，但是還是能看得到。矮蟬也沒有音室，音蓋之間也有一定的間距，它的鏡子比較大。它在歌唱的時候，腹部也不會震動，這一點和山蟬是一樣的。因此，它們唱起歌來，總是一個調子，缺少變化。

矮蟬的叫聲雖然是單調沒有變化的，但是聲音尖而小，在夏日的午后，只有在安安靜靜的環境中，你才能聽到矮蟬的低鳴聲。

在了解了幾類蟬的發音構造之后，我們探討的下一個問題，就是這些蟬唱歌的目的是什么。人們通常的想法都是認為它是在召喚伴侶，然而事實并非如此。

蟬作為我的老鄰居，已經有十五年的歷史了，每年夏天，差不多有兩個月的時間總能看到他們的身影，聽到他們的歌聲。我常常看到的是它們排成一排，與伴侶比鄰而坐，或是把吸管插到樹皮里，一動不動地暢飲起來。太陽西移，它們也繞著樹枝，隨之移動，朝向最熱的方向。無論在飲水或是在移動位置，這些演唱者們從未停止過歌唱。

所以這樣看起來，它們并不是呼喚同伴，雌雄肩并著肩，這么親近的距離，哪里還需要花費工夫扯著嗓子叫喊伴侶呢！

其實就我猜想，蟬自己是聽不見所唱的歌曲的。一般來說，對歌聲敏感，那么對聲音也會敏感。所以，一旦聽到什么異樣的聲音，肯定會覺察到危險。比如鳥類，樹枝上的一片樹葉的飄落，樹下行人的一句交談聲，都能讓這個歌唱者立刻不做聲。但是，對于蟬來講，似乎就不會有這種謹慎的態度，它們不停地歌唱，哪里還顧得上周圍的異常情況呢？

蟬還有著非常敏銳的視覺。它的兩只大大的復眼能讓它看到左右兩側的狀況，三只單眼，有著望遠鏡的功用，可以觀察到頭上的空間。只要是在它的視線范圍內，它都會對走近的人產生反應，看到后就立刻噤聲飛走了。但是如果你在它的視線范圍之外，隨便你講話、吹口哨、拍手、撞擊石頭，它還是會鎮定地繼續歌唱，當作什么都沒有發生。事實上，它也不知道發生了什么事情。但是比這更輕微的聲音，都會引起鳥兒的驚慌失措，使其麻利地飛走了。

一次，我借來兩座鄉下人在節日時才會用到的土炮，炮手極樂意地把土炮塞滿了火藥。這兩座炮被放在了我家門口的梧桐樹下。為避免玻璃被震破，我們只能小心翼翼地把窗戶打開。樹枝上高聲唱歌的蟬，看不見下面所做的一切。

我們六個人等在下面，熱切期待著頭頂上的歌唱家們會有什么樣的反應。“嘭”聲如霹靂，但是上面的歌手們依舊淡定地演唱，絲毫沒有受到影響，第二炮放出去之后，依舊沒有變化。

經過這次實驗，我不敢肯定蟬是聽不見的，不過至少我會確信蟬的聽力遲鈍。叫喊聲大，耳朵卻如此不靈光，造物主真是捉弄人啊！

蟬的產卵和孵化

蟬在出洞兩三個星期之后，大約也就是在七月中旬開始產卵。蟬在產卵的時候總是盡可能選擇在一些細枝條上產卵，其直徑介于麥秸與筆桿之間，枝條要有一層薄薄的木質，里面要有豐富的木髓。這就滿足了基本條件。

此外，蟬對樹枝的外形也是有要求的。它需要接近垂直、最好是長在原來樹干上的樹枝，即使是折斷的樹枝，也必須是豎立起來的。為了讓枝條能容納下所有的卵，枝條最好長而且光滑。還有一個選址的大前提，那就是不管是什么植物的樹枝，都得是枯死的。偶爾有特例，但樹枝也必須是干燥的——這是蟬選址的底線。

蟬找到適當的細樹枝后，接下來就開始了穿刺工作，即用胸部的長約一厘米的產卵管，將樹枝刺上一排小孔，這樣的孔好像是用針自上而下規整地斜刺下去的，撕裂木質纖維，使其微微突起。如果枝條是光滑的，并且長度適中，那么這些孔的間距幾乎是一樣的，像是一條直線下來。在沒有外界干擾的情況下，一般來說，在一根枝條上面，一只雌蟬所有的刺孔在三十至四十之間。

每一個刺孔通向一個洞穴，蟬卵就安置在這里面。這個洞穴沒有任何的防護措施，只不過是在雌蟬產卵時，被刺針劃開，而后重新合攏罷了。每個孔內卵的數目在六到十五不等，平均下來是每孔十個，照這樣算來，蟬一次要鉆三十到四十個孔，那么卵的總數大概就是三四百個了。可見，這真是一個龐大的家族！

蟬在產卵的時候，總是喜歡高昂著頭。它似乎完全沉浸于這項工作當中，這為我拿著放大鏡去仔細地觀察它提供了有利條件。它的產卵管斜著插進枝條，而后，它稍微扭動一下，尾部脹大、收縮，不住地顫動。它的動作是那么輕，輕到你不仔細觀察就只會覺得它只是停在樹枝上面休息。大概十分鐘之后，它完成了第一個孔的產卵工作，然后輕輕地抽出產卵管，再沿著直線往上爬，大概在和產卵管長度差不多的地方，它開始了第二次產卵。就這樣，第三次、第四次……

在蟬產卵的過程中，還有一種很有意思的現象值得我們注意。如果一個樹枝不太長的話，上面的小孔大致呈直線排列。如果樹枝長度較長，我們發現，這上面的小孔的排列竟有了弧度，彎彎曲曲地延伸上去。這是為什么呢？還記得我們說過蟬喜歡陽光的習性嗎？是的，因為完成一次產卵需要的時間比較久，而它通常是在陽光照射到的地方開始產卵。隨著太陽的西沉，樹枝上的陽光地帶也在轉移，這樣，太陽在運動，雌蟬也隨著太陽在枝條上旋轉。于是一條美麗的弧度就這樣形成了。

雖然說蟬卵的數目近四百個，但不是所有的卵都能存活下來的。也就是說，在蟬剛產下卵時，這些卵就面臨著生存的危機了。

一個雌蟬剛剛在刺孔里產下卵，正要爬上去進行下一步的工作。這時，一個強盜出現了，一種很不起眼的小飛蠅，也長著打孔器，它在蟬的下面，就肆無忌憚地掏出自己的打孔器，刺進了雌蟬剛剛產過卵的洞穴。它是要把自己的卵放在蟬卵中間，這些外來者們會搶先孵化出來，而以蟬卵為食，消滅了蟬，壯大了自己。蟬媽媽似乎對發生的這兒一切熟視無睹，繼續自己的事業，雖然它的體型比這些小飛蠅們大得多！

我們以南歐熊蟬為例，來看一下卵的真實面目吧！蟬卵是白色的，還帶著光澤，兩頭尖尖，近似于橢圓形，像一個梭子。長約兩毫米半，寬約半毫米，一排排的，稍有重疊。九月底的時候，白色的蟬卵就變成金黃色的了。十月初，卵的前部出現了兩個褐色的小圓點，不用說，這肯定就是小家伙的眼睛了，再加上發育中的尖尖的頭頂，讓這個小家伙看起來像是一只無鰭的魚。蟬的出洞是很難觀察到的，它需要的是溫暖的陽光。假如某一天陽光燦爛，那么這對想要出洞的幼蟬來說，無疑是一個絕佳的好時機。幸運的是，我還是在一次偶然的機會中，觀察到了新生蟬的出洞，這讓我的這個觀察家的野心得到了大大的滿足。

在一個寒冷的早晨，我把一堆有蟬卵的枯枝抱進了工作室，也許是屋內的爐火溫暖了這些小東西們，誤讓它們以為這是一個晴朗溫暖的日子，于是它們打算出來了。

在撕裂的木質纖維的縫隙處，一個有著兩顆黑色圓點的圓錐形的微粒出現了。它的兩只前腿套在一個外套里，而且只能放在身體的后面，直直地并攏在一起，形成了一個突起。這個突起能夠稍微動一下，這也有助于它從卵殼里解脫出來，還能幫助它向前移動。它以有力的尾鉤為支撐向前行進，而那兩條前腿稍稍離開肢體，又重新并攏，這在前進時起到了很好的輔助作用。其余的四條腿還束縛在套子里，動彈不得。它的體節已經能很清楚地看到，整個身體十分光滑。這就是這個小蟲目前的樣子。我給它現在的狀態取了個名字——初態幼蟲。

幼蟲出了洞口，身上的那些附著物要徹底脫掉了。它的外套懸在半空中，末端像個鏟斗一樣張開。幼蟲的腹部還裹在鏟斗里面。它在落地之前，還要在這懸掛一段時間，可能是半個小時，也可能是一兩天。等到幼蟲落地之后，它的外套還是懸在那里，等所有的幼蟲都離開了，你會看到，洞穴口已經被一大堆毛茸茸的絲線遮住了。

幼蟲落地之后，這個還很柔弱的小蟲子需要尋找到一個適合自己藏身的地方。天氣漸漸變冷，它需要鉆進土壤之中，來躲避寒冷的冬天。

幾個好心的農夫把他們鋤地時挖到的幼蟬撿了回來拿給我，根據這些幼蟬體型的差異，我看出它們是處于不同的發育階段。于是可以推斷出，蟬在地下的時間大概是四年。

與之相比，它在外界的生活時間從夏至開始，在七月份達到最高潮，最晚到九月中旬銷聲匿跡。前后加起來只有短短五個星期的時間。

四年艱苦的地下勞作換來一個月陽光下的放聲歌唱，這就是蟬的生活。知道了這些背后的故事，我想我們不應該再去抱怨它那震耳欲聾的聒噪。地下艱辛的四年，現在忽然穿起漂亮的衣服，還擁有著可與鳥類媲美的雙翅，沐浴在溫暖的日光下。這么美好的場景，如何不令它用歌聲來表達內心的快樂與滿足呢？