第二卷

1

一八〇五年十月，俄羅斯軍隊占領(lǐng)了奧地利大公國的村莊和城鎮(zhèn)，更多新部隊從俄羅斯來到，在布勞瑙要塞附近駐扎下來，加重了當?shù)鼐用竦呢摀？偹玖顜靾D佐夫的總指揮部就設在布勞瑙。

一八〇五年十月十一日，剛剛到達布勞瑙的步兵團之一，停駐在城外半英里[1]的地方，等待總司令的檢閱。盡管周遭有著非俄羅斯的地形和環(huán)境：果園、石頭圍墻、瓦房頂、遠處可見的山巒；盡管有著好奇地看著士兵們的非俄羅斯民眾——這個團仍有著與任何一個在俄羅斯中部地區(qū)準備接受檢閱的俄羅斯團相同的面貌。

在傍晚時分最后的轉(zhuǎn)移中，接到總司令要檢閱行軍中的該團的命令。命令的措辭對團指揮官來說不甚明了，他產(chǎn)生了疑問，如何理解命令的措辭：穿行軍的服裝還是不穿？營指揮官會議上做出決定，展示一個穿禮服的團，理由是鞠躬過度總比鞠躬不到位要好。于是士兵們，在三十俄里的轉(zhuǎn)移之后，沒有合眼，連夜修補、洗涮；副官和連長們忙著計算、清除；到了早上，這個團已不再是前一天最后轉(zhuǎn)移中那冗長無序的人眾，而呈現(xiàn)為一個兩千人的嚴整集體，每個人都知道自己的位置、自己的本分，每個人身上的每顆紐扣、每條皮帶都各就其位，干凈得發(fā)亮。不僅外表規(guī)整，倘若總司令愿意瞧一瞧制服下面，就會看到每個人都一樣穿著干凈的襯衣，每個人的背囊里都能找到規(guī)定數(shù)目的物品，就像士兵們所說的“錐子肥皂，樣樣都有”。只有一個情況讓所有人都無法安心，那就是鞋子。超過半數(shù)人的靴子都是破的。不過這一不足并非是團指揮官的過失，因為盡管他一再要求，奧地利的主管部門卻仍沒有撥發(fā)物資給他，而這個團已走了一千俄里。

團指揮官是個上了年紀、容易激動、有著灰白眉毛和腮須的將軍，很結(jié)實，胸背間的寬度超過了雙肩。他身上是一件新縫制的、帶著褶痕的軍服，那厚厚的金肩章好像不是向下壓，而是向上抬著他那肥碩的肩膀。團指揮官的那副神氣，像是在幸福地執(zhí)行著一件生命中最為莊嚴的事情。他漫步在隊列的前面，溜達著，每一步都抖一下，微微弓著后背。看得出來，團指揮官在欣賞自己的團，為之幸福，而他所有的心力都被團隊占據(jù)著；但是，盡管如此，他那抖動的步態(tài)似乎在說，除了軍事上的興趣，他的心里還有不小的地方被社會日常生活的興趣和女性占據(jù)。

“喂，米哈伊洛·密特里奇兄弟，”他轉(zhuǎn)向一位營指揮官（營指揮官微笑著，向前一步，顯然，他們都很高興），“昨晚受了罪，不過，看來還行，這個團不壞……啊？”

營指揮官明白這句開心的嘲諷話，笑了起來。

“就算在察里津草場[2]也不能給趕走啊。”

“什么？”指揮官說。

這時，從城里來的那條布設了信號員的路上出現(xiàn)了兩個騎馬的人。是副官和走在他后面的一個哥薩克。

副官是由總司令部派來向團指揮官重申昨天命令中不清楚的地方的，而總司令想要看的，恰恰是完全處于行軍狀態(tài)的團隊——穿軍大衣，戴著防塵套，不做任何準備。

庫圖佐夫那里昨天從維也納來了一位軍事參議院的成員，建議并要求俄軍盡快與費迪南德大公和馬克的軍隊會合，但是庫圖佐夫并不認為這一會合有利，除了其他有助于自己見解的論證，還有意讓奧地利將軍看了看來自俄羅斯的軍隊所處的可悲境況。以此為目的，他才想前來檢閱這個團，因此，團的狀況越壞，這位總司令就越高興。盡管副官不知道這些細節(jié)，但他向團指揮官轉(zhuǎn)達了總司令的要求，讓士兵們穿大衣、戴防塵套，否則總司令就會不滿。

聽了這些話，團指揮官低下了頭，沉默著一抖肩膀，以一個沖動的姿勢一攤雙手。

“搞出事兒來了！”他說道。“我就跟您說過，米哈伊洛·密特里奇，行軍中的意思就是穿軍大衣。”他責備地轉(zhuǎn)向營指揮官。“唉，我的上帝！”他補充道，決斷地往前跨了一步。“連指揮官先生們！”他用習慣了發(fā)號施令的嗓音喊道。“各位司務長！……他快到了嗎？”他轉(zhuǎn)向那位副官，帶著畢恭畢敬的禮貌表情，顯然，這與他所說起的人物有關(guān)。

“一個鐘頭之后吧，我想。”

“我們來得及換衣服嗎？”

“不知道，將軍……”

團指揮官親自走向隊列，命令再換裝穿上軍大衣。各連指揮官跑回了連里，司務長們忙碌開了（軍大衣不是全都完好），而就在同一瞬間，先前整齊、默然的一個個四方隊擺動起來，漫散開去，話音嗡嗡作響。士兵們從各個方向跑來又跑去，用肩膀從背后向上一擲，越過頭頂拉下背囊，拿出軍大衣，而后高舉著胳膊，將它們伸進袖管。

半個鐘頭后，一切又回歸了先前的秩序，只是一個個四方隊由黑色變成了灰色。團指揮官再次以抖動的步態(tài)走到團的前面，從遠處打量它。

“這又是怎么回事，這是什么？”他嚷道，停下腳步，“三連指揮官！……”

“三連指揮官去見將軍！指揮官去見將軍，三連的去見將軍！……”話音在隊列中傳開，副官跑去找那個耽擱時間的軍官。

當熱心的聲音已經(jīng)錯喊成“將軍去三連”，并傳到了目的地時，要找的軍官從隊列后面出現(xiàn)了，盡管這人已上了年紀，沒有跑步的習慣，還是笨拙地磕絆著腳尖，碎步跑到將軍面前。大尉臉上露出小學生被吩咐背出他未熟記的課程時的驚慌神色。在他紅色的（顯然，出于無節(jié)制的飲酒）臉上浮現(xiàn)出一塊塊斑點，嘴巴也不在原位，團指揮官從頭到腳打量了一下大尉，此時他喘著粗氣走過來，快到跟前時逐漸放慢腳步。

“您快要給這些人穿上薩拉凡[3]了？這是什么？”團指揮官喊道，下頜往前一伸，指著三連隊列里的一個士兵，他穿了一件工廠粗呢顏色的大衣，與別人的大衣不同，“您自己上哪兒去了？都在等總司令，可您卻離開了自己的崗位，啊？……我這就教您，怎么在檢閱的時候讓士兵們穿卡薩金[4]！……啊？”

連指揮官眼睛一直不離地望著長官，兩根手指越來越緊地抵住帽檐，好像這么抵著就能讓他得救似的。

“喂，您怎么不說話？您那邊穿得像個匈牙利人的是什么人？”團指揮官嚴厲地取笑道。

“大人……”

“哦，什么‘大人’？大人！大人！可大人是什么——誰都不知道。”

“大人，這是多洛霍夫，被降級成了……”

“怎么，他降級成元帥了，還是降為士兵？要是士兵，就該跟所有的人一樣，穿制服。”

“大人，您親自準許他在行軍的時候這樣。”

“我準許？我準許了？你們這些年輕人總是這樣。”團指揮官說，稍稍冷靜下來，“我準許了？不管跟你們說什么，你們就……”團指揮官沉默了一會兒。“不管跟你們說什么，你們就……什么？”他說，又發(fā)起火來，“請讓士兵們穿得體面點兒……”

團指揮官回頭望了望副官，以他那抖動的步態(tài)走向團隊伍。看得出來，那樣發(fā)火讓他自己喜歡，他在經(jīng)過團隊伍時，想為自己的怒氣再找點兒借口。他為了沒擦亮的徽章厲聲呵斥一個軍官，因為隊列不整齊而斥責另一個軍官，接著他來到了三連。

“怎——怎么站的？腳在哪兒？腳在哪兒？”團指揮官聲音里帶著痛苦的情緒喊道，還有四五個人的距離才到穿著藍色軍大衣的多洛霍夫那兒。

多洛霍夫慢慢伸直彎著的那條腿，明亮而蠻橫的眼神直直地望著將軍的臉。

“為什么穿藍色的軍大衣？脫掉！……司務長！給他換服裝……痞……”他沒來得及說完。

“將軍，我有義務執(zhí)行命令，但沒有義務忍受……”多洛霍夫急忙說。

“在隊列里不準說話！……不準說話！不準說話！……”

“我沒有義務忍受侮辱。”多洛霍夫高聲而響亮地說完這句話。

將軍和士兵的目光相遇了。將軍沉默下來，生氣地朝下拉著緊繃繃的飾帶。

“請換裝吧，請求您。”他說完，走開了。

[1]1英里約合1.6千米。

[2]女皇草場，彼得堡一處用以閱兵的場地，一八一八年改稱馬爾索沃場（戰(zhàn)神場）。

[3]舊時農(nóng)村婦女穿的無袖衣裙。

[4]一種舊式及膝的立領(lǐng)半長袍，背后帶有束褶。此處語帶諷刺。