9

年輕人中，不算伯爵夫人的大女兒（她比妹妹大四歲，表現得已經像個大人）和做客的小姐，客廳里還剩下尼柯萊和侄女索尼婭。索尼婭是個纖瘦、身形嬌小的黑發姑娘，有著柔和的、被長長睫毛遮蔽的目光，密實的黑色發辮在頭上盤繞兩圈，臉上，尤其是裸露、瘦削但優雅而肌肉強健的胳膊和頸部的皮膚色調微黃。因為平緩的動作、柔韌與靈活的小小肢體以及稍顯狡黠和矜持的舉止，她讓人聯想到美麗、但尚未生長成型的小貓，那必將是只非常迷人的貓咪。她，很顯然，認為以微笑表示加入共同的談話是禮貌得體的，但她長長睫毛下的眼睛不由自主地看著就要從軍的表兄，那種少女的熱情崇拜，讓她的微笑一刻都不能騙過任何人，很顯然，貓咪蹲下來只是為了更起勁兒地跟自己的表兄蹦跳玩耍，就看他們什么時候也像娜塔莎和鮑利斯一樣，逃脫這間客廳了。

“是的，我親愛的。”老伯爵說，轉向女客人，指著自己的尼柯萊。“他的朋友鮑利斯被提升為軍官，他出于友誼不肯離開他；他要丟下大學，丟下我這個老頭子，要去服兵役，我親愛的。可已經在檔案部給他準備了位置，什么都有了。這就是友誼嘍？”伯爵質詢般地說。

“是啊，據說已經宣戰了。”女客人說。

“早就這么說，”伯爵說，“又是商討、再商討，然后就停下了。我親愛的，這就是友誼嘍！”他重復道，“他要去當驃騎兵。”

女客人不知道該說什么，搖著頭。

“根本不是出于友誼，”尼柯萊回答說，臉一下子紅了，辯解著，像是在擺脫對自己的可恥誹謗，“根本不是友誼，只是我感知到了從軍的志向。”

他回頭看了看表妹和做客的小姐一眼，二人都以贊許的微笑看著他。

“今天舒伯特來我們家吃飯，他是帕甫洛格拉德驃騎兵團的上校。他在這里休假，要帶上尼柯萊走。怎么辦呢？”伯爵說，聳著肩膀，玩笑一般說著顯然讓他遭受很大痛苦的事情。

“我對您說過了，爸爸，”兒子說，“倘若您不想放我走，我就留下。但我知道，除了去服兵役，我去哪兒都不合適，我不適合當外交官，不適合當官員，不會隱藏自己的感覺。”他說，一直以漂亮青年的賣弄神氣望著索尼婭和做客的小姐。

貓咪用眼睛吸緊了他，似乎每分每秒都準備玩耍，展示自己全部的貓咪天性。

“哦，好吧，好吧！”老伯爵說。“總是那么性急。都是波拿巴讓所有人昏了頭腦，全都想著他是怎么從尉官起家當了皇帝。好吧，上帝保佑。”他補充道，沒有察覺女客人嘲諷的微笑。

大人們談起了波拿巴。朱麗，卡拉金娜的女兒，轉向年輕的羅斯托夫。

“真遺憾您星期四沒去阿爾哈洛夫家。您不在我覺得無聊。”她說，溫柔地朝他微笑著。

受了恭維的年輕人帶著年少賣弄的微笑朝她挪得更近些，跟微笑著的朱麗開始了單獨的談話，完全沒去留意他無意中的微笑像一把嫉妒的尖刀刺傷了紅著臉強作微笑的索尼婭的心。談話當中他回頭望了望她。索尼婭滿懷憤恨地看了他一眼，勉強忍住眼里的淚水，嘴唇上保持著假裝的微笑，站起身走出了房間。尼柯萊的活潑神氣一下子消失了。他等到談話剛有停頓，就一臉慌張地走出房間去找索尼婭。

“這些年輕人的秘密簡直就像用白線縫在那兒的！”安娜·米哈伊洛夫娜說，指著走出去的尼柯萊。“姑表近親是危險的。”她又補充道。

“是啊。”伯爵夫人說，隨著年輕一代的到來而透入客廳的陽光消失之后，她像在回答誰都沒有問她、卻一直占據著她內心的問題，“經受過多少痛苦，多少不安，才能為他們高興啊！可現在呢，真的，擔憂還是多于高興。總是擔驚受怕，總是擔驚受怕！這種年紀恰恰有那么多危險，不論是對女孩子還是男孩子。”

“一切取決于教育。”女客人說。

“是啊，您說得對。”伯爵夫人繼續說，“到現在為止我還是——感謝上帝——還是自己孩子們的朋友，擁有他們的充分信任。”伯爵夫人說，重復著許多父母的謬見，認為他們的孩子沒有瞞著他們的秘密，“我知道，我一直是我女兒們的第一個知心人，知道尼柯連卡[1]雖然性情熱忱，但即使調皮淘氣（男孩子免不了會這樣），也總不會像這些彼得堡的先生那樣。”

“是啊，都是非常好、非常好的小伙子。”伯爵附和道。他總是用那種辦法解決復雜的問題，就是認為一切都非常好，“您瞧瞧！他想去當驃騎兵！是啊，您又想怎么樣呢，我親愛的！”

“您的小女兒多么可愛啊！”女客人說，“火藥性子！”

“是的，就是火藥，”伯爵說，“隨我了！可她那嗓子，雖說是我的女兒，可我說實話，她會當上歌唱家的，又一個薩洛莫妮[2]。我們雇了個意大利人教她。”

“不會太早嗎？聽說，這個年紀就學唱對嗓子有害。”

“哦，不，這還算早！”伯爵說，“我們母親那一代不是十二三歲就出嫁了嗎？”

“可她現在愛上了鮑利斯！怎么樣？”伯爵夫人說，平靜地微笑著，望著鮑利斯的母親，顯然想回答一直占據內心的想法，繼續說道：“哦，您看，我要是嚴厲管束她，我禁止她……上帝知道，他們會偷偷摸摸做出什么事（伯爵夫人指的是他們會接吻），可現在，我知道她的每句話。她自己晚上會跑過來，把什么都講給我聽。或許我在嬌慣她，但說實話，這樣似乎好一些。我對大女兒就管得太嚴。”

“是的，我受的完全是另一種教育。”大女兒，漂亮的伯爵小姐薇拉微笑著說。

但微笑并未像通常那樣，把薇拉的臉孔裝點得更美；相反，她的臉孔變得不自然起來，因而也就令人不快。大女兒薇拉人長得好看，不笨，學習很好，受了很好的教育，她的嗓子很悅耳，說的話正確而又得當，但奇怪的是，所有人，無論女客人還是伯爵夫人，都回頭望著她，仿佛吃驚為什么她要說這種話，這讓人感到很尷尬。

“人們在長子女身上總是過于聰明，想要做出什么不同尋常的事來。”女客人說。

“沒什么好隱瞞啊，我親愛的！我的小伯爵夫人對待薇拉就是過于聰明。”伯爵說。“不過，該說什么呢！總歸出落得非常好。”他補充道，贊許地朝薇拉眨了眨眼睛。

客人們答應赴宴，站起來離開了。

“什么做派！就這么坐了又坐！”送走客人后，伯爵夫人說。

[1]尼柯萊的昵稱。

[2]德國歌劇演唱家，一八〇五至一八〇六年在俄巡回演出。