男子五篇

我跟著她去倉(cāng)儲(chǔ)式連鎖超市購(gòu)物。

對(duì)于這次購(gòu)物，她好像早已做好了計(jì)劃。貨品選擇從輕到重安排得井井有條。她左手拿清單，右手拿貨，動(dòng)作如行云流水，一氣呵成。

金魚(yú)餌料→莫埃雕像→鳳眼蓮→金魚(yú)藻→底砂→莎草→睡蓮缸。

陶制的睡蓮缸是那種直徑為60厘米的大家伙。她打算在里面養(yǎng)金魚(yú)。一路上我搬得小心翼翼。

與購(gòu)物時(shí)的順序正好相反，往公寓陽(yáng)臺(tái)上擺放時(shí)則按照由重到輕的順序。

睡蓮缸里注滿(mǎn)水，中央小平臺(tái)上密密地?cái)[放著莎草，顯得非常可愛(ài)。白色底砂上浮著金魚(yú)藻，水面上飄著鳳眼蓮，莫埃雕像則沉在水底一動(dòng)不動(dòng)。所有的這些小物件共同構(gòu)成了一幅透景畫(huà)般的水石盆景。

睡蓮缸放置在陽(yáng)臺(tái)的一隅，給整個(gè)房間持續(xù)帶來(lái)清涼。她看起來(lái)似乎對(duì)此非常滿(mǎn)意，俯身望著水面出神。

“兩三天后，我要買(mǎi)些金魚(yú)回來(lái)。”她一邊說(shuō)著，一邊用手戳了一下鳳眼蓮，缸里頓時(shí)泛起一圈圈的漣漪。

“金魚(yú)要連著裝它的塑料袋整個(gè)放進(jìn)去。”我善意地提醒她。

“這個(gè)我知道，靜置半天左右，等水溫一致的時(shí)候再打開(kāi)塑料袋。”她似乎精于此道。

“是的，沒(méi)錯(cuò)。”我回答。

我心想：無(wú)論誰(shuí)都有一個(gè)關(guān)于金魚(yú)的相似的回憶。

“撈起來(lái)的金魚(yú)，很快就會(huì)死去。”我連忙提醒道。

“也許吧。”她漫不經(jīng)心地回答。

“節(jié)日里玩撈金魚(yú)，第二天撈起的金魚(yú)肯定就會(huì)死翹翹。對(duì)我來(lái)說(shuō)，這就是節(jié)日結(jié)束的標(biāo)志。”我努力講得有趣一些。

她把目光從水面上收回來(lái)，對(duì)著我笑了起來(lái)：“那是因?yàn)槟銢](méi)有做好養(yǎng)魚(yú)的準(zhǔn)備呀。”

“說(shuō)得沒(méi)錯(cuò)。可惜我意識(shí)到這一點(diǎn)，卻整整花了五年時(shí)間。”我回答道。

又看了一會(huì)兒睡蓮缸，我們一起回到了客廳。她向我表示感謝，并給我泡了杯勁爽的冰紅茶。

“過(guò)節(jié)的時(shí)候，我老家的學(xué)校會(huì)放假。”我說(shuō)。

聽(tīng)到這里，她一臉驚訝的表情。

她問(wèn)我。

“要抬神轎嗎？”

“那倒沒(méi)有。”我回答。

節(jié)日慶典具有什么樣的歷史和意義，我不僅全然不知，而且一點(diǎn)兒也不感興趣。吸引我的是每年這個(gè)時(shí)候，學(xué)校會(huì)放假，我可以要些零花錢(qián)，甚至夜里也能光明正大地跑出去玩。

以神社為中心臨時(shí)設(shè)立的攤位上氣氛有些神秘，與平時(shí)截然不同。我們感受著這奇妙的氣氛，在神社里晃晃悠悠地散著步，走走停停，最后坐在院角休息。

此時(shí)正值一年一度的慶典時(shí)間。