千禧年的鐘聲一過，對于林艾這一屆學生來說，走進的不只是新時代，還有迫在眉睫的會考，以及愈來愈近的中考。

在程遠暮的房間里，寫字拉琴的時間越來越少，更多的時候是一人趴在書桌的一邊奮筆疾書。

升入初二后，物理和化學這兩個“少女殺手”自帶BGM地出場了。和大多數偏科的女生一樣，林艾對于這些初次見面就很不溫柔的聲、光、熱、電、磁頭疼不已。

不過經過幾年的刻意訓練，她的口吃已經大有改善，平常的說話雖然緩慢，但已流暢許多。加上對發音的天生敏感，讓很多學生拗不過口來的英語，倒是林艾格外出類拔萃的科目。

于是本著互幫互助一同進步的原則，她和分不清拼音和音標的程遠暮自然而然地組合成了學習小組。

“哎……幫我看看……這、這題。”在與一道光學反射的題目大眼瞪小眼了很久之后，林艾還是敗下陣來，向旁邊的程遠暮發出求助。

“哪一題？”程遠暮解題正酣，埋著頭飛快地移動筆尖，同時伸出左手過來想要接林艾的卷子。

“大題第……”

林艾話說到一半，突然停住了。

同一秒，程遠暮刷刷移動的筆尖頓時停住。

兩個人各自僵在那里，像是在玩誰是木頭人的游戲，陷入了詭異的靜止。

——程遠暮伸過來的那只手，沒有接到卷子，而是很不小心、很不湊巧、又很有準頭地，碰到了林艾的胸部。

然后此刻這只手和兩個人同時靜止，停在了那塊微微隆起的柔軟上。

“對不起對不起對不起對不起對不起！”

最先反應過來的是程遠暮，他像是觸電一般彈了回來，順手一把抓過林艾舉在半空的卷子，砰的一聲趴回到桌子上開始看題，頭埋下的角度幾乎要親上一嘴墨水。

像是魔咒瞬間被解除了，程遠暮的手一拿開，林艾僵硬的全身就恢復了自如。她張了張嘴，發現嗓子竟然啞得厲害，咳了幾聲才把剛才梗在中途的話說完了。

“第……第三道。”

程遠暮點頭如搗蒜。

林艾想說點什么別的，又不知說什么，房間里一時靜下來，從前輕松愉快的氛圍頓時不知所蹤，顯得極其尷尬。

林艾的性子一直都是清清淡淡的，害羞敏感，加上又有口吃，從小學到初中以來，除了程遠暮這一伙人之外，從來沒有其他交好的朋友。

其中唯一的女生喬淼淼，與林艾交情泛泛，即使結伴去上廁所的路上，也沒有其他小女孩之間的牽手或是搭肩這種親昵的小動作。

而季時他們與林艾的交往，幾乎能算得上是“懂文明守禮貌爭做三好少年”的范本了。

程遠暮倒是常常牽林艾的手。

14歲的初二學生之間，已經有很多“誰誰誰喜歡誰誰誰”，“誰誰誰在追誰誰誰”這種曖昧的緋聞，男生女生之間湊近了說個話，都會有好事者一旁起哄，可是林艾卻從來沒覺得與程遠暮之間的接觸有任何一點奇怪的意味。

七歲時，程遠暮第一次牽她的手，她身不由己地跌過去，跟隨他跑向烈日。七年之后，每次程遠暮對著她一伸手，她已然可以毫不猶豫地握住。

難道是……習慣成自然了？

沉默中，林艾的手腳依舊尷尬地不知道往哪里擺，然而思緒卻異常靈活，已然翻飛幾輪。

上一次與別人近距離的身體接觸，還要追溯到七歲那年那一場轟動大院的“群架”。

白軒墨口口聲聲喊她“夫人”，愣頭愣腦地一把抱住她，結果鬧得雞飛狗跳賠了“夫人”又折兵。當時喬淼淼是怎么罵白軒墨來著？

“白軒墨不要臉！白軒墨臭流氓！”

林艾驀地臉龐燒起來。她想，剛才程遠暮的行為是不是也是“不要臉”和“臭流氓”呢？可是為什么，她好像不是覺得很生氣？

林艾陷入了深深的困惑。

在從幼童出落為少女的歲月中，母親本應擔當著最重要的引導和開解的角色。然而艾青在她生命里的缺席，讓林艾懵懵懂懂地一直跟不上成長的腳步。

對于自己身體的變化和情緒的波動，她畏于向并不親切的爺爺奶奶求助，也羞于向并不交心的女性伙伴傾訴，除了在不同的書中尋找巧合之外，唯有自己磕磕碰碰地體會。

她在忐忑不安和強作鎮定中獨自度過了初潮的第一個晚上，也自己捏著零用錢鼓起勇氣走進商場買了第一件胸衣。

然而現在這個困惑，她似乎無法通過自己的力量解疑。

-----

“什么？！”喬淼淼聽完了林艾欲語還休的提問后，尖著嗓子驚呼了一聲，隨即反應過來自己的失態，趕忙壓低了聲音反問了一遍。

“你問男孩子摸女孩子的胸是什么意思？誰？你說誰？”

“在、在、在路上……上……看、看到的……看到別、別……別的班對的。”林艾破天荒地撒了謊，緊張得好久不結巴的舌頭又重新打了死結。

“嘁！還能有什么意思啊？”喬淼淼有點夸張地撇下嘴角，“就是不要臉唄！”

林艾嚇了一跳，做賊心虛地按住了胸口，生怕咚咚響的心跳會出賣自己。“誰……誰？”

“什么誰？兩個都不要臉！男女授受不親，你不知道嗎？”

喬淼淼說得天經地義、正氣凜然。

“不過，到底是誰啊？年級還沒有我不認識的！哎，你描述一下長什么樣？女生長頭發短頭發？穿什么衣服……”

喬淼淼很快就忘了林艾的問題，開始饒有興趣地琢磨起來“犯罪嫌疑人”的身份，因此沒有注意到林艾刷的一下通紅，又漸漸蒼白的臉。

林艾面對程遠暮的時候，第一次覺得什么東西不對勁了。

也許是身體里悄悄開始分泌的荷爾蒙作祟，也許是喬淼淼的那句“不要臉”太過嚴重，又也許是后知后覺的林艾，第一次注意到這個像小太陽一樣，在自己的生命中陪伴了七年，以至于她已經習慣到理所當然的人，其實是個好看、優秀、而且很受人喜歡的男孩。

林艾的心里有種理不清的復雜的情緒。她覺得羞恥抗拒，卻又有隱秘的期待。而這期待又讓她更覺羞恥，如此往復，畫地為牢，終于是姍姍來遲地走到了正常的青春少女初懷心事的階段。

像所有那個年紀糾結到要得神經病的少女一樣，她在日記里全盤傾訴了這種百思不得其解的困惑。末了，重重地寫了一句話用以自警。

“男女授受不親！！！”

三個加粗放大的感嘆號，像是三個小棒槌，爭先恐后地輪流敲打著她的榆木腦袋。