人生是什么樣子呢？恍恍惚惚、朦朦朧朧、半醒半夢中，抬頭仰望星空，看似清澈明亮，卻又覺得混濁昏暗。

一望無際的麥田，在遠處與天空連在一起，如同碧綠的大海在遠處與天空連為一線一般，而天空中剛掛上去的太陽，看上去又如同明月般皎潔清涼。

我在如月般皎潔的太陽下嬉鬧奔跑，一道道麥隴交錯相接，形成一條無限延伸的長直線，笑聲在風中蕩漾，像風鈴。跑累了，就躺在墨綠色的海洋里，望向如月般皎潔的太陽，但風鈴響個不停。

小慧不想在麥田里玩了，嚷著要回去：“強子哥，子豪哥，我們去小樹林里玩過家家吧，子豪哥當爸爸，我當媽媽。”

強子不同意：“不行，每次都是你們倆，這次應該輪到我了。”三人從麥田里出來，沿著小路返回樹林，繼續玩著游戲。

透過樹葉與樹葉之間的縫隙，投射下來的三角形光斑，落在肉嘟嘟的手掌上。我正晃動手掌，看的入迷。

我握緊手掌試圖抓住它，陽光卻輕松跳出手掌，落在小拳頭的指背上。我又將手伸展開，三角形光斑在微風中搖曳開來，時明時暗。

正當我要找回那個清晰的光斑時，一個親昵的聲音，從靠近村莊的方向傳過來：“小豪，回家吃飯啦。”

母親在喊我吃飯，我發出稚嫩的聲音大聲回答：“知道了，找到他們就回去了。”話音還沒有完全消失，母親就又喊了一次，語氣中滿含溫柔的嗔責。然后，我對著不知道的方向大聲喊：“你們都出來吧，我要回家吃飯了，不玩了。”

我生活的村莊里除了有一片小樹林，還有一條以村莊名字命名的步河，那是我們的樂園，也是歷代生活在這個村莊里的人的樂園。

小樹林的柳樹、槐樹、桐樹、楊樹、榆樹、野棗樹、石榴樹會在開花時散發出不同的香氣，而綠葉又在夏天的驕陽里灑下綠茵。大人們會來樹下乘涼。兒童也會來小樹林，伴著綠茵與大人們均勻的呼吸聲玩著游戲。

雀形目和斑鳩以及叫不出名字的鳥兒，站在樹枝上對著我們嘰嘰喳喳的叫個不停，好像在警告我們已經進入了它們的領地。慢慢的，時間久了，鳥兒就習慣了我們這群吵鬧的小家伙，大膽一點的鳥兒，還會飛到我們身邊，與我們一同玩耍。這過程，就像鳥兒們的父母，曾經習慣我們的父母來樹林玩耍一樣。

夏天，農忙了一天的大人會去步河里洗個舒服的涼水澡，有時也帶上我們，給我們洗去玩鬧時沾在身上的泥土，教我們在河里游泳。大人們用一雙厚實的大手拖著我們的肚子，我們就四肢并用，拍打水面，浪花和笑聲四溢。

靜謐的夏夜，笑聲能傳遍整個村莊。笑聲環繞過灶臺上冒出的蒸汽，飛入小樹林，在哄睡了進巢的鳥兒后，飛進麥田。笑聲滑過每一道麥隴，安撫成長中氣餒的麥苗，為生了病的麥苗療傷，給他們講麥子成熟時的故事。

城市的腳步慢慢向村莊靠近。終于，在一個安靜的早晨，推土機的轟鳴聲，沿著步河的邊沿呼嘯而過，推出了一條的滿是新土的路面。又是一段時間的不得安寧，各種不知名機器不分晝夜的咆哮，滿是新土的路面上，出現了一條細長的柏油馬路。

幾個調皮的孩子從修路工人那里偷偷拿回家幾塊黑色的像礦石一樣的瀝青，學著修路工，架上火，用自家的破碗熬。其中一個小男孩往碗里扔了半塊磚頭，磚頭濺起的柏油漿，濺到了離的最近的男孩臉上。結果那個男孩臉上纏了一個夏天的紗布，幸運的是沒留下傷疤，但更不幸的是害了一只眼睛。

大人們為了這件事，鬧了很久，但最后結果是法院判決與修路的基建隊無關，屬于看護人看護不當，不需要基建隊做出任何賠償。

后來，在很長一段時間里，我都沒見過害了眼的孩子。再后來，我也只是偶爾會見到他了。在一次跳繩游戲中，害了眼的男孩因為看不清與繩子的距離，總是碰繩犯規被罰下場。幾次之后不耐煩起來，搶了繩子扔在地上，嘴里邊罵著狠毒的話，邊擺出一副惡狠狠的表情上前踩上幾腳。

旁邊坐著的大人看不過去了就問他：“你是怎么傷的？”害了眼的孩子聽到大人的問話后，低下頭，繩子不踩了，罵人的話也不說了，就站在原地一動也不動。

大人繼續追問：“怎么不說呀？說，為什么傷的？”孩子仍然低著頭，怯懦的回答說：“因為淘氣。”害了眼的孩子誠信誠意的認錯，站在原地規規矩矩的用手背擦著好眼里流出的眼淚。好像是在等待大人說：“以后還淘不淘氣了？”孩子很熟悉這樣的寬容，便會立刻搖頭：“不淘氣了。”同時松一口氣。但大人沒說這樣的話。

怎么沒有人允諾呢，害了眼的孩子抬起頭，看著問話的大人，像是在說：“還不行嗎？不淘氣了還不行嗎？”他并不知道自己的淘氣，別人是沒辦法替他原諒的。