艾拉迪讓司機馬塞爾一看見咖啡館就停車，因為他快渴死了。他脫下外套，解開領帶，還做了一件從十五歲起就再沒做過的事：在普雷米小鎮[1]堵車的半小時里，由于不想抽煙，他不由自主地啃起了指甲。因為啃得太用力，有一枚指甲流了幾滴血。他特別怕見血。泰倫西叔叔撒手人寰前吐了兩次血，他都不得不離開房間，以免當場暈過去。他回想起，某個狂風暴雨的夏夜，阿曼達來找他的時候，有一根手指纏了繃帶，紗布滲出絲絲血跡，當時...