- 人類精神建筑師:傳記之王茨威格作品選四種(全四冊)
- (奧)斯蒂芬·茨威格
- 3438字
- 2024-09-24 16:40:02
永載史冊的瞬間
橫穿巴拿馬地峽是從科伊瓦(Coyba)地區開始的,那里是卡雷塔酋長的領地,而酋長的女兒已成了巴爾沃亞的生活伴侶。正如后來所證實的那樣,巴爾沃亞選擇的這一地區并不是巴拿馬地峽最狹窄的地段,由于不了解這一情況,他又多走了好幾天危險的路程。不過,對他說來,在如此大膽地深入一個未知地區時,最重要的就是一定得有一個友好的印第安人部落保證他的補給或掩護他的撤退。全體人馬——一百九十名帶著劍、矛、弓弩、火繩槍的士兵以及一大群令人生畏的戰斗獒犬——乘坐十條大獨木舟從達連渡海到了科伊瓦。那位結盟的酋長把自己部落的印第安人派來當向導和腳力。9月6日,橫穿地峽的光榮進軍開始了。盡管這群冒險家頑強勇猛并且歷經鍛煉,但這地峽對他們的意志力來說,仍然是一場嚴峻的考驗。這些西班牙人必須在令人窒息、虛脫和疲勞的赤道灼熱之中首先穿過低洼地,那里的沼澤泥潭和蔓延的疫病即便是在數百年以后修建巴拿馬運河時也使數萬人喪生[31]。這一條通往足跡未至地區的道路,從一開始就得在有毒的藤蘿叢林中用刀斧和利劍披荊斬棘。恰似穿過一座巨大的綠色礦井,隊伍的先鋒部隊在灌木叢中為后來者開鑿出一條狹窄的坑道,然后,這支西班牙征服者的軍隊排成一條長長的望不到盡頭的行列,一個挨著一個順著這坑道前進。他們手中始終拿著武器,時刻保持著高度的警惕,防備土著人的突然襲擊。潮濕的參天大樹宛若穹頂,底下一片幽暗、悶熱,霧氣騰騰,憋得人透不過氣來,樹冠上是無情的炎炎烈日。酷熱使人汗流浹背,嘴唇焦裂。這支裝備沉重的隊伍就這樣拖著疲憊的步伐,一里一里地向前走著。突然之間,這里又會下傾盆大雨,小溪頓時變成湍湍急流。他們不得不蹚水而過,或者從印第安人臨時架起的、搖搖晃晃的樹索橋上通過。這些西班牙人帶的干糧只不過是少量的玉米。他們又困又累、又饑又渴,身邊縈繞著無數蜇人的吸血昆蟲,衣服被刺芒扯破了,腳都受了傷,眼睛充滿血絲,面頰被嗡嗡叫的蚊子咬得腫了起來。他們白天不休息,晚上不睡覺,很快就精疲力竭了。行軍一星期后,大部分人都受不住這樣的苦累。巴爾沃亞知道,真正的危險還沒有到來。于是他下令把所有害熱病的人和過度勞累的人留下,只帶那些經過挑選的人去完成決定性的冒險行動。
地勢終于開始逐漸升高。只有在沼澤的洼地上才能長得非常茂密的熱帶叢林漸漸變得稀疏。不過,樹蔭也就從此不能再替他們遮擋太陽了。赤道上的烈日亮晃晃地直曬著他們,沉重的裝備被曬得滾燙。這群疲憊不堪的人緩慢地攀登著這片通向前面山脈的山丘,每隔一小會兒他們都會休整一下。那些綿延不斷的山嶺猶如石頭的一條背脊,隔斷了兩片海洋之間的這一塊狹窄地帶。視野漸漸寬廣起來,空氣也愈來愈新鮮。看來,經過十八天艱苦卓絕的努力之后,最最嚴峻的困難已經克服了。一條山脊高高地矗立在他們面前。據那幾個印第安向導說,從峰頂上就能眺望到兩片海洋——大西洋和另一片當時尚不為人所知也尚未命名的太平洋。可是,就在這大自然頑強而詭譎的抵抗眼看就要被最終戰勝之時,他們又遇到了新的敵人。當地的一個印第安酋長率領著數百名武士,擋住了他們的去路。巴爾沃亞有著同印第安人作戰的豐富經驗。他只要讓火繩槍齊射就行了。那人造的閃電和雷鳴,再次證明了它震懾土著人的魔力。受驚的土著人尖叫著逃竄,后面趕來的西班牙人及其戰斗獒犬緊追不舍。但是這一次,巴爾沃亞并沒有滿足于這種輕而易舉的勝利,而是和其他所有西班牙征服者一樣,用慘無人道的殘酷玷污了自己的聲名:他將一批手無寸鐵的俘虜五花大綁,讓一群饑餓的獒犬撕裂、嚼碎、吞吃,希望從中獲得類似斗牛和角斗士競技一樣的樂趣。巴爾沃亞在名留青史的前夜,被一場令人唾棄的屠殺敗壞了名聲。
在這些西班牙征服者的性格和行為中的確存在一種獨特的、難以解釋的矛盾現象。一方面,他們像那個時代的所有基督徒一樣,虔誠、篤信,從靈魂深處狂熱地向上帝禱告。另一方面,他們卻會以上帝的名義干下史上最卑鄙無恥、最不人道的勾當。他們的勇氣、堅忍和獻身精神能夠做出最壯麗的英雄業績,但同時他們卻又以最無恥的方式爾虞我詐,相互爭斗,然而在這卑劣中他們卻又對光榮與贊譽有著強烈的追求,對自身使命的歷史高度有著令人欽佩的理解。同樣一個巴爾沃亞,他在前一天晚上還把無辜的、失去反抗能力的俘虜丟給獒犬,或許還曾經心滿意足地撫摸過正滴著新鮮人血的獒犬的嘴唇,但他同時又非常確定自己的行動將在人類歷史上具有非凡的意義,并在那決定命運的時刻想出了一個能使自己流芳百世的方式。他知道,這個9月25日將會成為具有世界歷史意義的一天,因此,這位頑強、堅定的冒險家就要以無與倫比的西班牙人的激情來向世人展示,他對自身使命的歷史意義理解得有多么深刻。
巴爾沃亞的非凡方式是:那天晚上,就在那場血腥的行動之后,一名土著人指著近處一座山峰告訴他說,從那座高山之巔就能望見那片大海,那尚不為人所知的“Mar del Sur”。巴爾沃亞立刻做出了安排。他把傷員和累得已經走不動的人留在了那個洗劫過的村落里,同時命令所有還能行軍的人——總共是六十七人,而他從達連出發時帶領的則是一百九十人——去攀登那座高山。將近上午10點鐘的時候,他們已接近頂峰。只要登上一個光禿禿的小山頂,就能放眼遠眺無盡的天際了。
而就在這時,巴爾沃亞命令全體人員停止前進。誰都不得跟隨他,因為他不愿意和任何人分享這第一眼眺望未知大洋的榮譽。他要單獨前往,在跨越了我們已知的世界上最大的一片海洋——大西洋之后,他要成為親眼見到另一片尚不為人所知的大洋——太平洋的第一個西班牙人、第一個歐洲人和第一個基督徒,他希望做到舉世無雙,永載史冊。他被這一時刻的偉大意義所深深感動,心怦怦地跳著,左手擎著旗,右手舉著劍,緩慢地向上攀登,蒼茫天地間一個孤獨的身影。他攀登得很從容,一點都不著急,因為大功已經告成,只需要再向上走幾步罷了,而且目標已經越來越近,越來越近。沒錯,當他終于佇立在山頂,眼前真的是一片非凡的景象。在地勢逐漸傾斜的山峰下方,在郁郁蔥蔥的山丘后面,是一大片望不到盡頭的大海,波光粼粼,明媚耀眼。這就是那片大海,那片陌生的大海,那片尚未為人所知的大海,那片傳說中的大海,迄今為止它只縈回于人們的夢里,而從未有人親眼見過它。多少年來,哥倫布和他所有的后來者曾徒勞地尋找過這片波浪沖擊著美洲、印度[32]和中國的大海。而現在,巴爾沃亞卻親眼眺望著這海洋,他眺望著,眺望著,滿心自豪與幸福。他的心完全被這樣一種意識所陶醉:被這片一望無際的藍色海洋所映照過的第一雙歐洲人的眼睛就是他的眼睛。
巴爾沃亞心醉神迷,久久地望著遠方,然后才把伙伴們喚上來,和朋友們分享他的驕傲。他們一邊興奮地叫喊著,一邊攀呀,爬呀,跑呀,激動地氣喘吁吁地登上了山頂,用熱情的目光凝視著遠方,指點著,驚嘆著。突然,隨同而來的神父安德烈斯·德·巴拉(Andres de Vara)唱起了贊主詩[33],于是,喧嘩和喊叫立刻消失了。霎時間,所有這些士兵、冒險家和匪徒,一同用沙啞、生硬的嗓門唱起了這首虔誠的圣歌。印第安人帶著驚異的神情看著這一切,看著神父一聲令下,他們砍下一棵樹,做成了一個十字架,然后用花體字在十字架的木頭上刻下大寫的西班牙國王姓名的首字母。現在,十字架豎起來了,它的橫木如同兩只張開的木頭臂膀,似乎要將這兩片無比寬廣的大洋——大西洋和太平洋——全都擁在懷里一樣。
就在眾人因為敬畏神靈而集體靜默之時,巴爾沃亞站出來,向自己的士兵發表了一通講話。他說,他們確實應該感謝上帝,因為是上帝賜予他們這樣的榮耀和恩惠,同時還應該祈求上帝繼續保佑他們去占領這海洋和這里所有的土地。如果他們繼續像以前那樣忠實地跟隨他,那么他們從這個新印度返回的時候將成為最富有的西班牙人。然后,他鄭重其事地舉起旗幟,向四面迎風揮動,以顯示凡是風吹過的遠處一切地方,他都將為了西班牙的利益而去征服那里。接著,巴爾沃亞叫來文書安德烈斯·德·巴爾德拉瓦諾(Andres de Valderrabano),要他草擬一份證明文件,把這莊嚴的一幕永遠記錄下來。巴爾德拉瓦諾攤開一張羊皮紙(他把羊皮紙、墨水盒和鵝毛筆裝在了一個密封的木匣里,然后帶著它們穿過了原始森林),要求所有的貴族、騎士以及士兵(“los Caballeros e Hidalgos y hombres de bien”[34]),“所有在高貴且極受尊敬的巴斯科·努涅斯·德·巴爾沃亞司令官兼總督閣下發現‘南海’,即Mar del Sur的過程中在場的人士”,均在文件上簽字證明:“這位巴斯科·努涅斯先生是第一個看到這片大海的人,是他把這片大海指給后來者看的。”
隨后,六十七個人才從山頂上下來。1513年9月25日,就在這一天,歐洲人知道了地球上迄今未知的最后一片海洋。