12月。我回到山間自己的家中等待出發。我透過窗戶望向外面，梅耶峰[1]在霧靄中時隱時現。我盡量想忘記今天早上在停車庫那里遇見沒能認出我的一位朋友時，他的眼神。可憐的姑娘，他只是說。沒那么嚴重，我回答說，接著我就鉆進了來接我的農民朋友的車里。當農民朋友看到我臉上的淚水時，他說忘掉吧，到家的時候，他給了我一罐啤酒。

我看了一會兒書，想要寫點什么，但是做不到。我拿出我田野工作的記事簿和黑夜之簿...