我在開放時間接受探視，尤其是才住院的時候。我的哥哥蒂博和我講他拍的紀(jì)錄片，給我看了一些片段，他還給我?guī)砹税傧愎涛簟６业慕憬愀駵囟嗔漳葹榱伺阄遥惶熘杏袔讉€小時她都會在薩爾佩蒂耶診所的走廊上辦公。我能夠聽見她的高跟鞋在我病房前踱來踱去的聲音，耳朵里塞著手提電話的耳機(jī)，十有八九是在為法國國家鐵路公司做非常重要的財務(wù)決定。查爾斯也經(jīng)常來看我。他先是帶來了一張社會人類學(xué)實驗室的同事們簽名的明信...