自序

我跟《西游記》的緣分，算是非常深厚了。我識字比較早，四歲時，無意中得到了一本《西游記》的改寫本，約有幾萬字。雖然內容少，但也基本上把《西游記》的故事梗概體現出來了。當時就很喜歡看，因為這書比起其他連環畫來，字算是很多的，可以一看半天。約九歲時，買到了一部《西游記》原著，當然很多都看不太懂，但是翻了許多遍之后，也就慢慢把這部名著裝在腦子里了。當時我班上的同學，課間一項消遣，就是聽我大段背《西游記》原文。

當然，少年階段對《西游記》的理解，還是很膚淺的。除了對文本極其熟悉外，和“學術”二字完全搭不上邊。后來考入了北京大學中文系，讀古典文獻專業，才略識學術門徑。讀研時，為了謀生，接了一份“攢書”的活兒，就是給中學生做一個《西游記》的注釋。雖然是市場書，但我的專業是古典文獻學，很講究“辨章學術，考鏡源流”，就真刀真槍地做起來。《西游記》的各種研究資料，就是從那時候積累的。

不過因為種種原因，這本書并沒有出版。碩士畢業后，我進入了中華書局工作，業余時間重新把這個舊工作拾了起來。又經過四年的整理，2014年在中華書局出版了《西游記》校注，對明代世德堂本《西游記》做了深入的校勘整理，以及對其中涉及的各種問題盡量做了注釋、箋證，算是一個階段性成果。

又過了兩年，正值2016年，這一年是猴年。我開始玩微博，并且打算在微博上發一些類似“《西游記》小百科”之類的知識分享。沒想到一發不可收，連續更新了一百期，涉及《西游記》的思想、文本、藝術、背景知識諸多領域，后來結集成書，這就是《萬萬沒想到：〈西游記〉可以這樣讀》。

應該說，這為期一百天的網絡分享，以及這部書的出版，標志著我和《西游記》的緣分發生了巨大的改變：此前，我一直生活在所謂“學術”的環境里，使用著一套學術界的語言，來講述自己的研究，比如論文、學術會議，和我交流的也是相關的學者們。但是從這時起，我發現：在“學術”之外，有著更為廣闊的一片天地，這就是大眾對《西游記》的需求。

事實上，這個需求一直都在。只說我出生之后的事情：1982年，中央電視臺開拍二十五集連續劇《西游記》，于1986年春節首播（俗稱“86版”）。這部連續劇的對人們的影響是深遠的。它反復放映了很多年，每到寒假暑假更是必播，創造了電視劇歷史上的奇跡，成為無數70后、80后甚至90后的童年回憶。

此后，還有《大話西游》《悟空傳》，再到后來，就是各種玄幻、仙俠小說，電腦、手機游戲，都從《西游記》里直接吸取營養。有些人借《大話西游》討論愛情；有些人借《悟空傳》討論自由和成長；有些人從小說和游戲中獲得快樂：這些都是《西游記》的大眾基礎。

比起《西游記》有幾個版本來，大家更關心的是孫悟空的武功到底有多高，火眼金睛到底有多厲害，取經故事背后有沒有事先安排的陰謀……這些在搞純學術的學者那里，可能是不屑一顧的，但在大家日常茶余飯后的討論中，卻是熱了又熱的話題。

這些話題并不是毫無價值的，因為這代表了大眾的關注點。而大眾的關注點，就是文化娛樂產品的重要抓手。很多劇本會據此編寫，這些問題就是推動劇情的力量；很多游戲會據此開發，這些問題會直接成為人物參數設定的參考——老實說，這些問題背后的社會價值和經濟價值，也是巨大的。

近二十年來，《西游記》在學術領域的研究，沒有取得什么決定性的進展。這倒不能苛求：沒有新發現的資料，沒有新創立的范式，無非就是一些老問題翻來覆去。學術的進展，往往需要等待合適的時機，并不是勻速前進的。但是，之前學術上積累的這些研究，卻長期呈現在論文里、專著里，大多數沒有和社會上的需求產生關聯，這不是一件很遺憾的事情嗎？

“世易時移，變法宜矣。”我辭去了體制內的職務，出來單干。我沒有什么拿得出手的學術成果，但是，我覺得我對“講述”這件事，有天然的熱愛。

除了在微博上分享，我還在各種平臺開了賬號，用音頻、視頻各種方式來講我對《西游記》的理解。甚至還上過央視，拍過尋訪西游之路的紀錄片。講來講去，該講的也差不多了。接下來還干什么呢？我發現了另外一個領域：面向少兒的普及。因為學齡前的孩子要聽取經故事，孩子們對《西游記》故事，尤其是對孫悟空，有著近乎本能的喜愛。面向少兒，我寫了一些童書，也和一些平臺合作，開發了不少講《西游記》的課程。

在這個過程中，我對這部傳承了四百年的名著，又生發出更多的理解。直到今天，我仍然在適應需求，在做各種變化。

中間也發生過許多趣事，例如有一篇探討性的文章，認為金箍棒很可能和海船上的船錨有聯系，這篇文章流傳很廣。后來竟然被選為高考語文閱讀模擬題，遺憾的是，我自己做這題，竟然也做不對。

圍繞著《西游記》，我大概做的就是這些事情，只能說有一點點成績；但更應該說的是，是《西游記》成就了我。比較不守常法、不循舊路。不過我想，這恰恰也是《西游記》的品質，同時也是所有經典名著的品質。

因為只要被稱為經典名著，它一定有永恒的魅力，一定適應不同的時代，不同的場景，能夠被不同的人群所取用。我經常喜歡引用唐代文學家李德裕的話：“譬諸日月，雖終古常見，而光景常新，此所以為靈物也。”我們所做的，無非就是把握住日月運行的固有規律，而不停地追隨它們千變萬化的光影。

原書的版權到期后，承作家出版社劉瀟瀟老師不棄，允以整理重出。這本書的文稿，因為當年是在網絡連載的，有些語言過于輕佻油滑；有些話題，也不夠嚴謹或過于牽強。經刪改修訂后，整理為八十一篇，恰好對應《西游記》的八十一難。這就是這本《〈西游記〉的八十一問》。