瘋瘋癲癲的倉巴（從事誦經占卦的宗教職業人）肩挎油脂浸滿的布包，走進了夏諾村。一頂牛毛編織的氈帽下，深邃的雙眸像是多情的蜂兒，一路上都在尋覓“花粉”的驚喜。走到半路，遇見一位五十多歲的中年婦女。倉巴像獵狗般靠近中年婦女身邊說：“滿身彌漫著酸溜溜的味道，咋不知道時常清洗清洗呢？”中年婦女一臉木訥訥地問：“清洗什么？”倉巴面不改色地說：“你的下面呀！”中年婦女當場憤怒，對著倉巴的臉頰狠狠地吐了一把口水，說：“瘋子。”倉巴卻依然哈哈大笑著繼續趕路。跟隨在他后面的迎請人羞愧得入地無門，不時發出“嘖嘖……”的感嘆。倉巴轉身笑著說：“愚人，收斂起你的感嘆吧！”那人無意間聳聳肩膀，不料包內發出清脆的碰撞聲。倉巴突然緊鎖眉頭罵道：“愚人，把你賣了也買不回包內的法器，一定要愛護好。”那人沒有吱聲，繼續跟著倉巴趕往賽克家。
賽克家大門外，十幾個男人一字排開恭迎活佛、僧侶、倉巴等。倉巴大搖大擺地踩著地面上用白灰繪制的圖案朝大門走去，大家紛紛恭敬有加。倉巴順手拍了拍一位中年男人的肩坎說：“愚人，瞪我干嗎？你的床頭飄不出女人的體味，怪我嗎？”人群里擠出一絲笑聲，又立刻沉默了。
倉巴進門后，非常謹慎地坐上了鋪好的卡墊。從黑色背包里慢悠悠地取出經書、法器等，整齊地擺放在木質的小桌子上。表情突然深沉下來，透出滿臉的莊嚴與慈祥，口中不停地默誦起經文。一位老人匍匐著身軀祈請：“阿尼扎西啦！扎西鄧珠和手下們的魂遺落在了貢嘎雪山下，那里沒有避寒的門窗，沒有熱騰的酥油茶，他們在異鄉肯定找不到回家的路。為此，懇請您占卦提示安葬吉日。”倉巴深吸了一口氣，碩大的手掌慢慢打開黃色布裹實的薄經文，神情異常地怪異。
日落時分，彭措舅舅帶著馬隊從東面的山坡上緩緩而下。他們走得非常地艱難和謹慎，夕陽的余暉接納了馬隊一路的辛酸。靜候等待的村寨人開始沉默如石，除了嘴邊默誦經文的嚅動聲外，就是滿腹地扼腕嘆息。過了許久，馬背上馱著十具冰冷而僵硬的尸體回到了村寨。父親身中八槍，全都集中在上半身。從額頭眉宇間直穿腦后的那一槍也許是窒息前的最后一槍。從腦后茶碗大小的傷口推測，槍手射擊的范圍應該在二百米以內，所用槍也肯定是狙擊類步槍。父親平常總愛佩帶的銀刀、護身符、左輪手槍、金馬鞍戒和右手大拇指上的玉環已經被偷走。曾被人解開綢緞藏服全身上下搜索過。
母親嚎哭著奔向馬背上捆綁的尸體，嘴上不停地喊：“把他抬回家。把他抬回家……”村寨的老人們不停地勸說：“尼唱（村寨人對晚輩女性的尊稱。即我侄女之意），人死不能復生，你不能這樣，更不能把尸體抬回家。”
“他一生辛苦治家，死后還不能回家，我不干。”
“藏區所有在外離世人的尸體是不能抬回家的，這是千百年的禁忌習俗。我們能理解你的心情，但也不能胡來啊！”
這時，村中的幾個婦女把母親拉回了家。人們接過牽馬繩走向房后的果園。綠樹成蔭的核桃樹下，十具尸體一字排開，父親的尸體就靠著核桃樹根停放著。
據說，這棵核桃樹的幼苗是賽克家先輩們當年從遙遠的云南帶回來的。當時，路途遙遠，生怕幼苗途中熱死，就把幼苗裝進灌滿水的牛角封存后，帶回村寨種植的。
村寨人忙碌著，而我呆呆地站在一旁。從出生至今，從來沒有想過有天會發生這樣的事情，更沒有思慮過自己將會怎樣應對。遠遠望著父親及其他人的尸體，手心里沁出膽怯的汗水，藏在藏服里的心跳得更加地厲害，感覺整個身體在微微顫抖。這時，彭措舅舅來到我身后說：“孩子，背著敵人憤怒是沒有任何意義的。”舅舅的手搭在我的肩坎上，但我一直不敢抬頭看舅舅的臉，生怕被他看穿我的心思。
雙眼直直地盯著父親僵硬的尸體，濃濃的血腥味撲鼻而來，可我依舊沒有一滴眼淚，也沒有一絲憤怒。這不是我所希望的狀態，更不是無數雙眼睛所期待的結果。此刻的我腦海里一片空白，只想靜默無聲地站著。一位老者端著銅制的香爐，經過我的身邊向十具尸體走去，緊接著身穿黃色布褂的活佛悠然走來。村寨的男女老少紛紛低下高貴的頭顱虔誠迎請。五十多歲的活佛雙眼直盯著不超過七尺遠的前方，緩緩坐上了簡易的佛床。
佛床前擺放著麥粒、金剛杵、法鈴等，還有金黃色的龍碗。大家的表情就像久旱逢甘露的花朵，開始有些舒緩。活佛渾厚的誦經聲劃過所有豎立的耳際，便傳入我的耳蝸。雖然我沒有聽懂半句誦讀的經文，卻有一種浸入心田的慰藉。我全神貫注地聆聽著活佛的開示，只希望能避開村寨人圍剿的目光，祈愿能像幸運逃脫的小鹿，可總覺得每個人的眼神都是那樣的尖銳。特別是賽克家族的長輩們，就像焦灼的陽光，一直用異樣的眼神注視著，讓我瞬間聞到了被燒焦的氣味。心里又無數次自問，為何不在眾人面前擲地有聲地發誓：“一定要把仇人的頭顱當凳子用，把仇人的鮮血當山泉喝……”那樣至少可以緩解即將凝固的氣氛，也可以讓賽克家族長輩們沒那么尷尬。
活佛閉目誦讀著經文，不時用碩大的手向十具尸體拋撒著麥粒，也向圍觀的人群拋撒。嬌小的顆顆麥粒與空氣撞擊，又回歸到了大地。其中有幾顆麥粒直接撞擊在我的鼻梁上，它們滿臉的無奈是那樣的真切，而追逐麥粒的眾人目光又一次俘虜了我，我也像麥粒一樣滿腔都是無奈。緊接著有長者手捧一條皺褶爬滿的哈達祈請：“智悲雙運的仁波切，白天終究是黑夜的前奏，祈請伸出您慈悲之手，讓扎西鄧珠等人走出黑夜的恐懼。”
活佛的表情莊嚴而淡定。一直埋頭直視著桌前經書上小蝌蚪大小的黑色經文，手持起黃銅小盒，不停地往盒子內擲著骰子。過會兒，便開示：“沒有走不完的路，沒有續不完的情，就為死者們在四十九天之內念誦一遍《甘珠爾》，祈愿他們穿越黑暗時，能少一點恐懼與茫然。”
大家相互對視了許久，個個依舊保持著前所未有的靜默。其實大家心里非常清楚：幾十年里，村寨有多少人離世，也從沒聽說過要念誦《甘珠爾》。
活佛走了，走得非常地矯健與穩重，可村寨人內心的恐慌與不安，幾乎要捅破自己的身軀流淌成黑色的河水。女人們紛紛退下了。村寨男人們用牛毛編織的幔子圍起了核桃樹。
夜幕開始降臨，村寨老者們依次坐在賽克家的廚房，牛舌般的火焰舔舐著泥土夯實的灶膛口。廚房中央的橫梁上，懸掛著生鐵條編制的鐵網。上面堆放的松光枝燃燒得有些懶散，微弱之光顫顫巍巍。大家手持念珠默誦著經文，誰都不愿意捅破那份靜謐。這時，奶奶開口說：“辛苦大家啦！請喝茶。”雖然奶奶的語氣非常淡定與輕松，但畢竟還是白發人送黑發人。沒人大聲應答，也沒人主動端起藏桌上的茶碗。
母親被人攙扶著從臥室帶到了廚房。蓬頭垢面的母親背靠著灶膛邊坐下。一雙眼睛就像被蜂兒蜇過一樣，已經浮腫不堪。一旁銀發的老者抓住她的手說：“尼唱（我侄女），人生無常，別太難過。自己要保重身體，喝點元根湯吧！”老人的勸說卻沒能換來母親的堅強，反之失聲大哭起來。起初，奶奶雙目緊閉默誦著經文，可聽到母親依舊哭鬧不休，慈祥的臉龐如同驟變的五月天，憤怒著說：“莫鮮（傻女之意）閉上你的嘴。”雖然哭聲小了許多，卻還是沒有停下來。奶奶更加氣憤地罵道：“你給我滾出去，賽克家沒有像你這樣懦弱的女人。”當聽到奶奶憤怒的責罵，母親立馬停止了哭泣，端起碗開始默默無聲地喝著元根湯。
當年爺爺在世時，整天好賭，又沒有睿智應對別人的奸詐。有次，鄰村的幾個男人約爺爺喝酒。酒席上用恭維的話迷惑著爺爺。爺爺樂呵呵地被人灌醉了，然后又帶他去賭博。酩酊大醉的爺爺大聲叫嚷：“我是誰啊！還怕押注嗎？”身邊人阿諛奉承地說：“就是，賽克家的老爺，最不缺的就是銀子。”
最后不僅輸掉了所有身上的銀元，還輸掉了房屋和幾畝良田。天破曉時分，爺爺開始酒醒，神志也開始清醒。得知輸掉了房屋和幾畝良田，當場吐血死在了他一生鐘愛的賭桌上。
一個多月后，幾個陌生的男人突然來訪，說是來索要爺爺生前輸掉的幾畝良田和房屋。其實奶奶早知道賭桌上爺爺被人欺騙的事情，只是忙于操辦爺爺后事，未能前往討個說法。不料今天他們自己主動送上門來。奶奶看到這些人狡詐的面孔，二話沒說掏出腰間佩帶的手槍，直接對著向她怒吼的男人額頭開了一槍。彈頭瞬間穿過亮堂的額頭，后腦勺飛濺出幾滴鮮紅的血。那人像朽木一樣當場倒地死亡，其他人紛紛轉身倉皇而逃。
第二天清晨，村寨男人們開始忙碌著為死者們清洗身軀，然后捆綁成母胎內的臥狀。輪到給父親清洗時，一條斷尾的菜花蛇蜷縮成一團，臥睡在父親的胸部。大家被眼前的情景怔住了，不知道如何處理。有人跑去賽克家悄悄稟報給村中的老者們，不料被一旁的奶奶聽見。奶奶起身端起燃放著柏葉枝的香爐，對那人說：“我跟你們去。”
奶奶要靠近兒子尸體時，有人勸道：“阿松（姨之意），不要再靠近了，我們幫你來放。”奶奶還是堅強地走到父親尸體邊，將香爐平放在地面上。雙膝跪地，雙手合十地高誦：“神性超空的青布日山神，請您像放牧村寨一樣，放牧我兒的亡魂；護愛如母的賽克勒（家神），請敞開您寬廣的胸懷，陪伴我兒的亡魂走完遠行的路。”這時，菜花蛇開始慢慢蠕動，滑過父親的臉頰，沿著樹根向上爬行而去，最后消失在茂密的枝葉間。
大家再次靜默無聲。太多的疑惑和不解如密布的烏云，層層碾壓過人們的腦際。如果可以，所有人都想祈請佛主：我父親的胸部為啥突然出現菜花蛇，為啥要念誦《甘珠爾》。
過會兒，一群身著絳紅色僧服的僧侶來到核桃樹下，開始搖鈴誦經。法事要結束時，村中十名身強力壯的男人背起用白布縫制的尸體袋。其中一位高僧向尸體袋拋撒麥粒。接著前面十位手持白布印制的風馬旗隊伍開始出發了。緊接著十位背尸人依次前行，其他的出殯人群緊跟其后。長長的出殯隊伍緩慢出行，猶如剛才斷尾的菜花蛇，所有人在沉默中爆發。
賽克家院壩內一群年邁的老者們圍成圈，大聲念誦著“唵嘛呢叭咪吽”。大家臉頰流淌著止不住的熱淚。據說，“唵嘛呢叭咪吽”是大慈大悲觀世音的咒語。持誦大秘密咒六字真言可脫離六道之苦，往生極樂。“唵”關閉進入諸天道之門，從天道死亡痛苦中解脫；“嘛”關閉進入修羅道之門，從戰爭殘酷打斗中解脫；“呢”關閉進入俗人道之門，從人道貧病苦難中解脫；“叭”關閉進入旁生道之門，從無明愚癡痛苦中解脫；“咪”關閉進入惡鬼道之門，從饑餓痛苦煎熬中解脫；“吽”關閉進入地獄道之門，從嚴冰酷熱痛苦中解脫。
遠望東面山坡上爬行的送葬隊伍，再看看帶著掛滿傷痛的誦經老者們，我的腦海再次閃現出父親生前的模樣。去年的今天，父親剛從西藏回來，給我帶來了許多好吃的糖果和各色衣裝，灶膛邊飄飛著一家人幸福快樂的笑聲。遠方的親朋好友也相繼聞訊來拜訪。父親跟人交談，每一句話都深思熟慮后，才會滑出他的雙唇。有人說：“扎西鄧珠的話只有細嚼慢咽后，才能體會其中的寓意。”
父親生前常說：“男人強悍的外表只是父母恩賜的外衣。真正的康巴漢子，必須擁有嚴謹的語言藝術技巧和神鷹一樣的超人智慧。”
面對突如其來的變數，我無數次問自己：“到底應該嚎啕大哭，還是用康巴男人的血性延續名望家族后裔的使命？”答案是：我不知道。這種糾結之事不可能去問任何人，包括家中的親人。
西邊席卷而來的微風拂面而過，烏鴉在枝頭上“哇哇”地慘叫著，起飛的雀兒也飛得很無奈。這時，彭措舅舅拍著我的肩膀說：“侄兒，堅強如石是康巴男人的秉性，有仇必報是康巴男人的天性。作為賽克家族的后代，一定要有接受現實的勇氣和挑戰自我的膽量。”抬頭看著彭措舅舅黝黑的臉龐，鷹一樣的銳眼，仿佛要刺破我對宿命的拒絕之心。
下午時分，除了賽克家族的近親之外，村寨的男女老少都陸續離開了。我依偎在年邁的奶奶身邊，緊緊握住了她筋脈突兀的雙手。奶奶的眼角突然流下一行熱淚，那種泣不成聲的隱忍之痛，伴隨著珍珠大小的淚珠塵埃落定。靜靜注視著奶奶深深的皺紋間迂回流動的眼淚，我還是鼓足全身的勇氣說：“阿斯（村寨人對奶奶的尊稱），請你放心，還有我呢！”奶奶右手撫摸著我的頭發說：“孫兒，你的父親是位非常了不起的康巴男人，他的睿智可以超越遠飛的神鷹，他的勇猛可以超越草原上的狼群。剛出生時，占卦師還說他是財神的化身，一生必將富貴圓滿。唉！”
“別再傷心啦！我親愛的阿斯。”
“尼措（村寨人對侄兒的尊稱），你一定要像父親一樣，用睿智和勇敢撐起賽克家族的榮耀。”
我低頭答應著奶奶，可心里一片茫然。
過會兒，奶奶又開始自言自語：“難道他的護身符沒有靈驗嗎？”
彭措舅舅俯下身體勸導著奶奶，但她依舊自言自語不休。聽說父親隨身佩戴的護身符是當年赤江仁波切念咒加持三天三夜后，親賜給爺爺的圣物。據說，佩戴這種加持過的護身符，利刀立馬變鈍，彈頭只有蚊叮的威力，不會造成任何傷害。
奶奶冥思苦想了許久，突然大聲罵道：“護身符肯定不是什么圣物，可惡的賭鬼（爺爺）肯定欺騙了我和兒子。”彭措舅舅還是耐心地勸導著奶奶。作為出家人，其實他心里非常清楚爺爺的護身符是不是珍品，也肯定知道護身符為何失靈。
聽著奶奶悲憤絕望的哭鬧聲，我第一次真切感受到了一種揪心而無助的疼痛，多么希望當地政府能出面處罰那些殺害父親的土匪，可父親生前愛說：民國政府的那群人眼里只有白銀，根本沒有百姓。也許奶奶的眼淚不是女人悲傷的眼淚，也許是對宿命的一種無奈。假如早在二十年前，奶奶肯定日夜兼程地趕到了仇人的灶膛邊。看著奶奶如今淚涕混亂的表情和舅舅凝神發呆的眼神，我悄悄地離開了家。獨自一人來到了父親墳頭前。大大小小的花崗石砌成了一座形如包子的墳墓，一側插著白布上黑墨印制的風馬旗。
我跪在墳頭前，失聲大哭起來。我的哭聲凄涼而悲傷，就像潰堤的洪流。眼淚里混雜著連自己都不清楚的女人之淚，也絕不僅僅是在臉頰間流淌。空曠的原野，山風肆意地吹皺著花草，叫不上名的蟲兒悠然騷動。它們聞著血腥味拼命地一直往上爬，努力尋找著石頭與泥土之間的縫隙。有些幸運地鉆進了墳里，有些不幸地被卡在了針尖大小的縫隙間，有些大蟲在地面上啃食著小蟲……它們的世界也極其荒誕無稽。此刻，只有靜默如詩的大地知道我的悲傷，湛藍如鏡的蒼穹知道我在哭泣。
在我的記憶中，父親是位非常注重生活細節的人。每次出門遠行前，他都會先洗手，再佩戴爺爺傳給他的護身符，然后用柏葉枝熏一遍。據說，有次父親從西藏回家的途中，也遇上了劫匪，也向他近距離開了五六槍。逃過襲擊后，父親解開藏服，射中的彈頭從藏服內紛紛落地，身體卻安然無恙。當時，母親憂心忡忡地問：“當地的政府官員難道不去剿匪嗎？”父親和奶奶淡淡地微笑著，沒有回答母親的問題。
父親的墳頭，飛蟲們歡快地舞蹈著，絲毫不顧及我的感受。一只黑色的小螞蟻跟著一群螞蟻拼命地往上爬行。也許它出生不久，也許它腿腳有毛病，每次爬行到花崗石一截都會摔倒在地面上。一只大螞蟻又把它扶起來，它又拼命蠕動著柔弱的身軀再次爬行。此刻，我便想起父親生前讓我吃樹椒的情景。每次與父親一起吃飯，總是讓我喝樹椒和酸奶餅泡制的水。看到我辣得滿臉通紅，還發出“哈哈哈”的辣嘴聲，父親就會開懷大笑起來，還教育我：“康巴男人怎么能被小小的樹椒辣得叫喚？我們的先輩身中幾槍也不會吭一聲。”
我一直跪拜在墳頭，渴望自己也能像小蟲一樣，沿著縫隙鉆進去，去瞻仰父親的尊榮。夜幕悄悄地從山頂降落而下，這時，有人在拍著我的肩坎。幻覺中我認為父親已經站起來了，便興奮地抬頭大聲叫喊。黃昏的光影中，扎西拉姆蓬頭垢面地站在我身后，她的雙眼是那樣的清澈如鏡。她沒有嘲笑我，也沒有說什么，好像在等我緩過神。假如她不出現，今夜我有可能一直跪在墳頭前。
回到家，親戚們也離開了。家中只有奶奶、母親和彭措舅舅。奶奶斜靠著灶膛，閉目捻動著菩提念珠。阿媽浮腫著雙眼在鐵架上添加著松光枝。彭措舅舅戴上口罩收拾著灶膛土坎上熄滅的酥油燈，還不時用一塊黃布精心擦拭著已經燃盡的酥油燈具。寬敞的廚房靜默得可以聽見蒼蠅飛翔的聲音。也沒有人問我去了哪里，怎么現在才回家，仿佛我們都是陌路人。
那夜，我又夢見自己游走在一眼望不到邊的草甸上，突然，迎面席卷而來的狂風幻化成了巨型魔女。頃刻間披肩的散發遮住了茫茫蒼穹，日月在散發間若隱若現。魔女張開血盆大口，顆顆利齒鋒利無比，猶如巨蟒的舌頭血淋淋地從魔口中露出。一對巨乳在胸前不停地晃動著，奶頭有小山丘那么大。我嘶啞著叫喊：“救命啊！我的三寶。”這時一位騎著天藍色坐騎的人橫空而降。尊容也為天藍色，就像捕捉獵物的虎豹，直接撲向了魔女。魔女頓感不妙幻化成一股風又飄走了。那位天藍色尊容的人對我說：“孩子，你不要到處亂跑，還是早點回家吧。”雖然兩人相距很近，可那人的聲音恢弘如梵音，仿佛是從云層間傳來。周邊的植被也被那聲音驚醒，個個顫抖起來。這時，家中雞冠如血的公雞開始鳴啼。我便從噩夢中驚醒，全身已經大汗淋漓，仿佛經歷了一場生死之戰，胸口跳動得異常地厲害。睜開雙眼，繁星還閃爍在夜幕，那顆叫啟明星的星星明亮如燈盞。我用手撫平胸口自言自語：“感謝我的公雞，要不自己還在噩夢中。”
吃過早飯，我和舅舅等人托著父親生前的衣物前往東面半山腰的溫泉清洗。一路上我感覺全身疲軟無力，腦海里總是浮現昨夜夢的片段。舅舅看到我無精打采的模樣，便問：“咋啦！失魂落魄的樣子。”我本不想向舅舅講述昨夜的夢境，但心還未決定，口已張開。滔滔不絕地講述起夢的前前后后。舅舅的臉頓時凝固成了一座冰山，沒有任何的應答，只是一個人埋頭前行。我看到舅舅的驟變，始終百思不得其解。夢是我做的，驚嚇也是我受的，為啥舅舅驚呆成這樣。
溫泉位于青布日神山腳下，據說泉池內常有蛇出沒。當地人稱之為“蛇泉”。泉池分為露天泉池和溶洞池。相傳，洗蛇泉時，若有蛇游過自己的身體，預示著清除了滿身的污穢與業障。
中午時分，我們終于抵達了蛇泉。卸下馬背上的衣物浸泡在露天泉池，開始拾柴燒茶。舅舅掏出準備好的經幡，在火焰上飄了幾下，便走到溫泉右側的荊棘邊小心翼翼地懸掛著。我脫光衣服，用腳踩了幾下浸泡的衣物，便像魚兒般游進了溶洞池內。頭放在一塊“凹”形的乳石上，直躺在泉池中。不知過了多久，一塊小石子打在了我的頭上，驚醒了泉池中熟睡的我。舅舅的臉頰毫無血色，只是用右手指著上方。我立刻坐直，揉揉惺忪的雙眼向四周張望。泉池中幾條小蛇在悠閑地游動。頭部乳石上有十幾條蛇相互交纏，一只乳白色的巨蛇臥居中央。蛇頭畸形，有拳頭大小。我直接癱倒在泉池中，根本沒有力氣站起來逃跑。所有泉池內的蛇群沒有一只向我襲擊，仿佛它們眼中根本沒有我。
當我再次醒來時，已在泉池外的露地上。舅舅的表情異常地復雜，既不是責罵我的神情，也不是怨天罵地的憤怒。夏諾村人祖祖輩輩都說蛇泉有蛇，但沒人沐浴時遇上過今天這樣的情景。舅舅一邊撫摸著我的腦袋，一邊喂我吃飯，嘴里不時發出：“我的侄兒，我的心肝。”在端起茶碗的瞬間，我感覺到舅舅的手一直在顫抖。這種顫抖就像我先前的顫抖一樣。
面對舅舅的擔憂和顫抖，我坐直身體說：“舅舅，我沒事，自己來吃。”舅舅和其他人都走向露天泉池，急急忙忙清洗著父親生前的衣物。洗到白色絲綢襯衫時，在縫制右側的口袋里發現了一枚銀戒指。戒指臺面鑲嵌著一塊方形的瑪瑙，兩側雕工精美，舅舅立馬將銀戒指裝進了自己的衣兜，表情變得有些怪誕。
日落時分，我們收拾好荊棘上晾曬的衣物，準備回家時，叢林間忙碌一天的砍柴人哼唱起一首優美的山歌。歌聲像山泉般甜美，如詩的唱詞久久縈繞在我的耳際：“感恩的父母叮囑我/請不要去懸崖峭壁/若不去懸崖峭壁/薪柴長在懸崖上。”
一路上，舅舅一直沉默寡言，唯有清脆的馬鈴聲清晰如歌。回到家中，奶奶依舊閉目念誦著經文，母親的雙眼依舊浮腫不堪。靜坐在廚房，我瞬間感覺到前所未有的空寂。彭措舅舅埋頭吃過晚飯后，既沒有向奶奶請安，也沒有安慰母親，獨自一人爬上了三層樓。彭措舅舅比父親小五歲，七歲入寺為僧。聽奶奶講，舅舅雖沒有父親的強悍與經商的聰慧，但出生那天早晨，天際出現了日月星辰同輝的奇觀。入寺以來，寺廟高僧大德們都紛紛贊嘆舅舅慧根清凈，天資聰慧，的確是修佛之才。他每天起早貪黑苦讀經文，嚴守寺廟清規戒律，幾乎沒有任何世俗雜念。一直以來，村寨人對舅舅崇敬有佳，總覺得有天舅舅身上會出現什么圣跡。
一年四季，舅舅基本在寺廟入住，幾乎沒有時間回家看望。即便回家探親，吃過飯都會獨自走進二層經堂內。今天舅舅有些反常，頭也不回地爬上了三層。看著舅舅的背影，我也悄悄跟著上了樓。舅舅推開了父親臥室的門，又關上了。從門縫里我清晰地看見舅舅手上把玩著父親生前最愛的獵槍。那把獵槍和左輪手槍是父親在云南花重金購買的。據說可以連續打幾顆子彈，不像藏式槍那樣每次都需要倒入火藥與彈珠，用起來非常方便快捷。
舅舅的手指在這把獵槍上滑動著。手指每觸碰到扳機都會莫名地抽搐一下。舅舅仰頭長嘆了一口氣，還是鼓足勇氣將食指裝進了扳機口，動作極其笨拙，就像男人在編織氆氌。舅舅的眼神一直不敢直視槍把，也許是覺得自己無能，也許是……
那晚，可怕的失眠再次纏綿悱惻。腦海里始終閃現出舅舅撫摸獵槍的那份糾結。窗外明亮的皓月被黑云慢慢覆蓋，繁星閃動的雙眸注入了太多想象之外的預言。出家為僧的舅舅，突然摸槍絕對是有不可告人的秘密，可又不敢告訴奶奶和母親，生怕奶奶臉頰迂回流淌的熱淚再次被引流。
天剛破曉，母親和奶奶叫我起床吃飯，今天的早餐比往幾天吃得早了些。當我來到廚房時，舅舅盤腿坐在灶膛邊默誦著經文，絳紅色的僧服穿得有些凌亂。過會兒，父親生前的侍從丁真次稱也來到家中，說是來看望奶奶和送舅舅去寺廟。舅舅拉著奶奶的手說：“阿媽啦！我也該回寺廟了，您自己一定要保重好身體，不能讓憂傷入住到自己的心窩。不管今后發生什么事，一定別忘記念經誦佛之事。”奶奶像個聽話的孩子一直點頭應答。吃完飯，彭措舅舅對著丁真次稱使了個眼神。丁真次稱跟奶奶和母親告別后，先走出了廚房，在樓梯口的黑暗處提走了一個包。
臨走前，舅舅撫摸著我的頭說：“侄兒，花兒向往夏季是花的天性，但迎接冬季是花兒無可奈何的選擇。你一定要照顧好奶奶，聽你母親的話，凡是做事都要三思而后行，不可魯莽沖動。”
舅舅走了，帶著出家人滿腔的無奈與感慨離開了。母親和奶奶沒有任何的叮囑，總覺得蒼穹的太陽一直可以溫暖身心的寒意。