我們該為“經(jīng)典”做點什么？

吳義勤

作者簡介：吳義勤　中國作家協(xié)會黨組成員、書記處書記，中國作家出版集團黨委書記、管委會主任，著名評論家

當今時代，對經(jīng)典的追懷和崇拜正在演變?yōu)橐环N象征性的精神行為，人們幻想著通過對經(jīng)典的回憶與撫摸來抵抗日益世俗和商業(yè)化的物質(zhì)潮流。在這一過程中，一方面，經(jīng)典作為人類文學史和文明史的基石與本源，其價值得到了充分的認同與闡揚；另一方面，經(jīng)典的神圣化與神秘化又構(gòu)成了對于當下文學不自覺的遮蔽和否定。可以說，如何面對和正確理解“經(jīng)典”，正是當代中國文學必須正視的一個問題。

什么是經(jīng)典呢？就人類的文學史而言，“經(jīng)典”似乎是一個約定俗成的概念，它是人類歷史上那些杰出、偉大、震撼人心的文學作品的指稱。但是，經(jīng)典又是無法科學檢驗的主觀性、相對性概念。經(jīng)典并不是十全十美、所有人都認同的作品的代名詞。人類文學史上其實根本就不存在十全十美、所有人都喜歡、沒有缺點的所謂“經(jīng)典”。那些把“經(jīng)典”神圣化、神秘化、絕對化、烏托邦化的做法，其實只是拒絕當下文學的一種借口。通常意義上，經(jīng)典常常是后代“追認”的，它意味著后人對前代文學作品的一種評價。經(jīng)典的標準也不是僵化、固定的，政治、思想、文化、歷史、藝術(shù)、美學等因素都可能在某種特殊的歷史條件下成為命名“經(jīng)典”的原因或標準。但是，“經(jīng)典”的這種產(chǎn)生方式又極容易讓人形成一種錯覺，即“經(jīng)典”仿佛總是過去時、歷時態(tài)的，它好像與當代沒有什么關(guān)系，當代人不能代替后人命名當代“經(jīng)典”，當代人所能做的就是對過去“經(jīng)典”的緬懷和回憶。這種錯覺的一個直接后果就是在“經(jīng)典”問題上的厚古薄今，似乎沒有人敢于理直氣壯地對當代文學作品進行“經(jīng)典”的命名，甚至還有人認為當代人連寫當代史的權(quán)利都沒有。

然而，后人的命名就比同代人更可信嗎？我當然相信時間的力量，相信時間會把許多污垢和灰塵蕩滌干凈，相信時間會讓我們更清楚地看清模糊的、被掩蓋的真相，但我懷疑，時間同時也會使文學的現(xiàn)場感和鮮活性受到磨損與侵蝕，甚至時間本身也難逃意識形態(tài)的污染。我不相信后人對我們身處時代“考古”式的闡釋會比我們親歷的“經(jīng)驗”更可靠，也不相信，后人對我們身處時代文學的理解會比我們親歷者更準確。我覺得，一部被后代命名為“經(jīng)典”的作品，在它所處的時代也一定會是被認可為“經(jīng)典”的作品，我不相信，在當代默默無聞的作品在后代會被“考古”挖掘為“經(jīng)典”。也許有人會舉張愛玲、錢鐘書、沈從文的例子，但我要說的是，他們的文學價值在他們生活的時代就早已被認可了，只不過新中國成立后很長時間由于意識形態(tài)的原因我們的文學史不允許談及他們罷了。

我以為，文學的經(jīng)典化過程，既是一個歷史化的過程，更是一個當代化的過程。文學的經(jīng)典化時時刻刻都在進行著，它需要當代人的積極參與和實踐。文學的經(jīng)典不是由某一個“權(quán)威”命名的，而是由一個時代所有的閱讀者共同命名的，可以說，每一個閱讀者都是一個命名者，他都有命名的“權(quán)力”。而作為一個文學研究者或一個文學出版者，參與當代文學的進程，參與當代文學經(jīng)典的篩選、淘洗和確立過程，正是一種義不容辭的責任和使命。事實上，真實同步地再現(xiàn)21世紀中國文學“經(jīng)典化”的進程，充分展現(xiàn)21世紀中國文學的業(yè)績，并真正把“經(jīng)典”由“過去時”還原為“現(xiàn)在進行時”，切實地為21世紀中國文學的“經(jīng)典化”作出自己的貢獻，正是當今的作家、文學研究者、出版者和普通讀者不能回避的共同職責。我覺得，我們每一個作家都首先應(yīng)該有追求“經(jīng)典”、成為“經(jīng)典”的勇氣。我們承認，每個人的“經(jīng)典”標準都有個人化、主觀化的局限，我們所選擇的“經(jīng)典”不可能是十全十美的，更不會得到所有人的認同，但只要我們面對“經(jīng)典”時對美和藝術(shù)是虔誠的，是忠實于我們各自對藝術(shù)和美的感覺與判斷的，是把審美和藝術(shù)放在第一位的，我們的工作就是有意義的。說到底，“經(jīng)典”是主觀的，“經(jīng)典”的確立是一個持續(xù)不斷的“過程”，“經(jīng)典”的價值是逐步呈現(xiàn)的，對于一部經(jīng)典作品來說，它的當代認可、當代評價是不可或缺的。盡管這種認可和評價也許有偏頗，但是沒有這種認可和評價，它就無法從浩如煙海的文本世界中突圍而出，它就會永久地被埋沒。從這個意義上說，在當代任何一部能夠被閱讀、被談?wù)摰奈谋径际切疫\的，這是它變成“經(jīng)典”的必要洗禮和必然路徑。