4

過(guò)了安檢后，老金在休息室享用他的午餐。

他拉開(kāi)宇航內(nèi)膽服的三重拉鏈，從貼身內(nèi)袋掏出一個(gè)棕色的扁紙包，展開(kāi)紙包，將里面一片棕色的“餅”掰碎，沿紙角倒入金屬飯盒。再向天鉤站的工作人員借了些熱水，在飯盒里沖泡粉末。最后用食指彈了彈紙包，剩余一點(diǎn)沾在上面的粉末也被彈了下來(lái)。

拿筷子在飯盒里攪了一會(huì)兒，粉末遇熱水化開(kāi)，深棕色消失了，成為冰粉般透明的、黏稠的膠體。老金用筷子蘸起一點(diǎn)，嘬了嘬筷子尖，翻出一包椒鹽，撒一些上去。有了點(diǎn)滋味，透明糊糊也不至于那么難以下咽了。

這種食物的名稱是晴藻粉羹，在噴發(fā)紀(jì)元里，吃它算是十分平常的一頓。

上海室外的食品加工廠里有幾百臺(tái)機(jī)器，每天轟隆隆作響。它們將牧藻人帶回的藻泡里的絨毛球晴藻粉碎、碾壓，通過(guò)離心步驟，使得硅質(zhì)外殼分離，只留下富含晴藻淀粉的膠狀物質(zhì)。這種黏稠的提取物干燥后被研磨成粉，沖壓成餅，簡(jiǎn)單用熱水沖泡后，就是類似涼粉的主食。

晴藻粉羹確實(shí)不是令人食指大動(dòng)的美味，但提供了人體所需的能量和絕大部分營(yíng)養(yǎng)物質(zhì)。就靠著它，噴發(fā)紀(jì)元的絕大多數(shù)人類得以生存。

干燥的藻餅體積極小，更是室外游民從事體力勞動(dòng)時(shí)的必備干糧。這碗晴藻粉羹下肚，老金那旅途的疲憊消退了些，他看了看墻上的鐘，起身，隨著人流走出溫暖的休息室，走進(jìn)戶外停機(jī)場(chǎng)。

天鉤在靠近赤道面的軌道上以大于六千八百米每秒的速度環(huán)繞地球旋轉(zhuǎn)，公轉(zhuǎn)周期為一百五十分鐘，同時(shí)它繞其質(zhì)心自轉(zhuǎn)的周期為五十分鐘——繞地球轉(zhuǎn)一圈，天鉤有三次從地面抓起藻泡和牧機(jī)的機(jī)會(huì)。

地球赤道被三大天鉤站劃分成了三等分，這三個(gè)掌握世界糧食命脈的天鉤站分別位于中國(guó)的西沙群島、尼日利亞的拉各斯和墨西哥的瓜達(dá)拉哈拉。

其中，西沙天鉤站的建成時(shí)間最早，服役時(shí)間最長(zhǎng)。除了天鉤偶爾非周期性變軌之外，每隔一百五十分鐘，它就開(kāi)放一次天海接口，兢兢業(yè)業(yè)地將一批批牧機(jī)和藻泡送入中地球軌道。

長(zhǎng)時(shí)間超負(fù)荷的服役讓設(shè)備和工作人員都呈現(xiàn)出一種緊繃的狀態(tài)。

老金的牧機(jī)泊在兩片“水泥墻板”之間，這兩片“墻板”就是候鉤室之外天鉤站最重要的建筑體。它們相距一百余米，高達(dá)數(shù)十米，在一片海水中兀然拔立。“水泥墻板”的上方由金屬材質(zhì)的天窗相連，構(gòu)成了一個(gè)簡(jiǎn)易的巨型棚，兩面透風(fēng)，下方連海，一會(huì)兒等天鉤入站時(shí)，上方的金屬天窗就會(huì)打開(kāi)。

二十來(lái)架牧機(jī)停在“墻板”隔出的狹窄海域上。老金低頭看了一眼，“墻板”臨近海水的區(qū)域已經(jīng)長(zhǎng)滿了密密麻麻的藤壺，這種堅(jiān)硬頑固的生物在出生后的一段時(shí)間里，以自游生物的方式在海洋中漂浮，長(zhǎng)成后無(wú)法獨(dú)立行動(dòng)，必須要附著在其他物體表面。在潮間帶，它伸出細(xì)長(zhǎng)的軟刺扎進(jìn)巖石等硬物，長(zhǎng)久以往，建筑體將被腐蝕、損毀。

老金記得上次來(lái)這兒時(shí)，墻根上還是光滑的，現(xiàn)在竟然已經(jīng)沒(méi)人有心思清理這些“寄生蟲”了。

他順著臨時(shí)梯爬到工會(huì)分給自己的牧機(jī)上。大部分牧藻人是買不起一架屬于自己的牧機(jī)的。老金曾經(jīng)有一架，在十八年前最后一次牧藻時(shí)，它被弄壞了，結(jié)局應(yīng)該是燒毀在了大氣層里。

果然，租來(lái)的東西不會(huì)有好的。他打開(kāi)牧機(jī)的罩子，一股混雜著霉味和鐵銹味的空氣撲面而來(lái)。座椅上的皮面已經(jīng)被磨得破爛，操控桿看起來(lái)被無(wú)數(shù)人用過(guò)，早盤出了包漿。

老金用機(jī)械手點(diǎn)了點(diǎn)自己的左胸，每當(dāng)他要祈禱些什么的時(shí)候，就會(huì)習(xí)慣性地做出這個(gè)動(dòng)作。

“早知道不該把機(jī)械表給那小子的，抵給天鉤站的話，還能租到更好一點(diǎn)的牧機(jī)。”他喃喃自語(yǔ)。牧機(jī)天窗的開(kāi)口十分狹小，老金佝僂起身子，將雙腿先伸進(jìn)座位，再深吸一口氣，想俯下身，將上半身的重心縮進(jìn)牧機(jī)艙內(nèi)。這個(gè)過(guò)程中，他感到一個(gè)重心不穩(wěn)，下身一滑，差一點(diǎn)兒掉進(jìn)冰冷的海水里。

是機(jī)械手太礙事了？還是自己不熟練了？

畢竟不干這行十幾年了，需要時(shí)間適應(yīng)一下。憑著那些年的經(jīng)驗(yàn)，他閉著眼睛都能找到最大的藻泡，他一定能撐下來(lái)，撐得比別人時(shí)間都長(zhǎng)……對(duì)，只要再多給自己一點(diǎn)點(diǎn)時(shí)間。

他再次用機(jī)械手指尖點(diǎn)了點(diǎn)左胸。

老金系好安全帶，逐一檢查了牧機(jī)攜帶的五個(gè)噴氣式微型推進(jìn)器和五個(gè)核爆破式微型推進(jìn)器——在藻田里，它們被用來(lái)為藻泡施加變軌的推力。一個(gè)彪形大漢劃著皮艇過(guò)來(lái)，小艇和他的身形嚴(yán)重不符，仿佛整個(gè)人陷在了水中。這是起飛前做安全檢查的工作人員，他看了一眼老金，幫助他將牧機(jī)的“蓋子”從外部關(guān)上，又前后檢查了幾次艙體的氣密性。

安全員瞥了一眼老金的義肢，忽然想起什么似的，敲了敲逐漸沾上霜霧的巴掌大的小窗，又指了指老金的右手手臂。“你是老金？”隔著小窗，人聲微不可聞。

“放心，手臂不導(dǎo)磁的，可以飛。”老金回道。

“那……祝你好運(yùn)。”最后，安全員笑了，用夸張的口型比畫道。

水域里閑雜人士被肅清，天鉤站的遮板緩緩打開(kāi)，牧機(jī)們進(jìn)入待飛狀態(tài)。十分鐘后，那陣熟悉而漫長(zhǎng)的“雷聲”再次從遠(yuǎn)處傳來(lái)。

它在滾滾黑云里向老金逼近，牧機(jī)之間的無(wú)線電通話中斷，只剩下天鉤中控室在一遍遍播放介紹和安全事項(xiàng)。

“您好，歡迎搭乘天鉤去往中軌道藻田。目前，天鉤系統(tǒng)是前往太空藻田最安全環(huán)保的交通方式，”溫柔的女聲無(wú)法蓋過(guò)天鉤的轟轟響“雷”，“西沙天鉤站是地表現(xiàn)存的三個(gè)天鉤站之一，累計(jì)向太空藻田運(yùn)送藻泡兩千萬(wàn)余個(gè)，滿負(fù)荷運(yùn)送牧機(jī)五百架每日。牧機(jī)將高速穿過(guò)地球磁場(chǎng)，旅途中請(qǐng)關(guān)閉您的一切電子設(shè)備，請(qǐng)勿佩戴導(dǎo)磁義肢、假體、護(hù)身符等。您的安全是我們最重要的使命。天鉤到來(lái)前，請(qǐng)?jiān)俅未_認(rèn)安全帶已扣好。旅程中，牧機(jī)最高速度將達(dá)到六千八百米每秒，請(qǐng)勿擅自解開(kāi)安全帶。最后祝您旅途愉快。”

話音落下，牧機(jī)頂部傳來(lái)堅(jiān)硬金屬碰撞的清脆聲響，代表著天鉤尾端已運(yùn)行到了牧機(jī)正上方，在天鉤不到一秒的停頓時(shí)間內(nèi)，牧機(jī)頂部的金屬鎖牢牢扣住天鉤尾部的連接器。那是一種古老的詹式車鉤結(jié)構(gòu)，在機(jī)械咬合之外，連接器通電后又疊加強(qiáng)大的磁力吸附金屬鉤，才能對(duì)抗高速旋轉(zhuǎn)時(shí)的離心力。

老金感受到自己在某個(gè)瞬間被抬升離開(kāi)海平面。他的余光掃過(guò)窗外黑色的海面，隔著火山灰濃度極高的空氣，那里已成朦朧一片。此時(shí)，他無(wú)法伸長(zhǎng)脖子湊到窗前仔細(xì)看，甚至無(wú)法前傾哪怕一厘米，因?yàn)樯眢w早被狠狠地壓在座椅上。緊接著，就是鉆心的難受，五臟六腑連帶著四肢向下墜，向后下方墜。尤其是那只機(jī)械臂，它與軀干連接的地方有幾顆嵌入骨肉的“釘子”，血肉承受著錐刺般的壓力。

老金感覺(jué)右手就要斷開(kāi)了。

超重狀態(tài)下，血液迅速?gòu)念^部流失，五感逐漸消散，他不再能聽(tīng)見(jiàn)聲音，也看不見(jiàn)色彩，至于嗅覺(jué)，嗅覺(jué)是老早就失靈了的。這一次他能否活下來(lái)？他這樣茍延殘喘下去，就真的能活到看見(jiàn)火星風(fēng)景的那一天？“別自欺欺人了……”一個(gè)討厭的聲音在黑暗中說(shuō)道。

腦海里又回想起吳晴那張臉，那張臉好奇地望著船艙外的藻泡。

此時(shí)的吳晴應(yīng)該也在另一架牧機(jī)中忍受著超重帶來(lái)的不適。不知道太空、天鉤，還有一望無(wú)際的藻田，是否跟他想象中的一樣？