陽光體育課的操場上，孩子們的笑聲與歡呼聲交織成一片歡樂的海洋。沙包在空中劃出一道道優美的弧線，每一次的投擲都伴隨著一陣陣興奮的尖叫。在這充滿活力的場景中，棋棋也全情投入，他的眼神中閃爍著對游戲的熱愛與期待。

就在一個不經意的瞬間，棋棋敏捷地向左一閃，試圖躲避即將到來的沙包，但命運似乎與他開了個不大不小的玩笑。那沙包仿佛有靈性一般，不偏不倚地擊中了他稚嫩的左臉頰，頓時，他的表情凝固了，緊接著，淚水如斷了線的珠子般滾落，他疼得哇哇大哭起來，那聲音里充滿了委屈。

這一幕，恰好落入了我的眼簾。我心中不禁一緊，暗想：“這下可麻煩了，棋棋這孩子，情緒總是那么敏感。”作為副班主任，經過一個半月的接觸，我對棋棋的性格有所了解：他就像個易碎的瓷娃娃，一點點小事就能觸動他敏感的神經。無論是學習上的壓力，還是人際交往中的小摩擦，都能讓他瞬間淚崩。更別提這次，還是在眾目睽睽之下被沙包擊中，他肯定會覺得受到了莫大的委屈。而且棋棋固執，自己認定的事情，很難再改變想法。

我快步走到棋棋身邊，他邊哭邊控訴：“然然丟沙包故意擊中了我的臉，好疼啊，我半邊臉都疼了！”他邊說邊用小手在臉上比劃著疼痛的范圍，那模樣讓人既心疼又好笑。

我耐心地聽完了他的訴說，然后輕聲細語地提醒他：“棋棋，你知道嗎？在丟沙包的游戲里，投沙包的人就是要努力擊中目標，這是游戲的規則。然然可能是想和你玩得更久一點，所以才瞄準了你。但是呢，你判斷錯了方向，這才不小心撞到了沙包。如果當時你沒有躲閃，說不定沙包就擦肩而過了呢。所以，這并不是然然的錯，對吧？”

出乎意料的是，棋棋聽了我的話后，竟然停止了哭泣，認真思考了一會兒，然后點了點頭，表示認同了我的觀點。我趁機讓然然走到棋棋面前，誠懇地向他道歉。雖然只是一場游戲，但看到棋棋疼哭的樣子，然然也感到十分內疚。棋棋大方地接受了然然的道歉，臉上迅速綻放出了笑容，仿佛剛才的一切都不曾發生過。

僅僅半分鐘的時間，棋棋就重新振作起來，回到了隊伍中，繼續和同學們歡快地玩耍。那一刻，我仿佛看到了一個全新的棋棋——他不再是那個動不動就哭鼻子的小男孩，而是一個能夠勇敢面對困難、理解他人、懂得寬容的男子漢。

回想起中午時分，棋棋主動拿著《習字冊》到講臺上來完成作業的情景，我更加堅信他正在悄悄地改變。他意識到自己的自控力需要提升，也明白容易受到周邊人影響的問題所在。于是，他選擇用行動來證明自己可以變得更好。這份努力和堅持讓我深感高興。

我迫不及待地拿出手機，編輯了一條信息給棋棋的媽媽：“棋棋媽媽，孩子今天表現較開學初有進步：1.主動進取，自我超越的典范：中午孩子手持《習字冊》，毫不猶豫地走向講臺，主動要求在那里完成作業。他的話語中透露出對自己嚴格要求的決心——“在座位上自控力容易分散，我想在這里更好地完成任務。2.勇于面對，展現男子漢風采：在陽光體育課上，孩子用實際行動詮釋了勇敢與寬容。在玩丟沙包的游戲中，他不慎被同學擊中臉頰，淚水瞬間涌上眼眶。但僅僅片刻之后，他便以驚人的速度調整了自己的情緒，不僅停止了哭泣，還以一種令人欽佩的成熟態度，重新融入了歡樂的游戲之中。這份能夠迅速從挫折中恢復，并以開放心態繼續與同伴相處的能力，正是他作為小小男子漢最動人的擔當與成長。

發送完信息后，我仿佛已經看到了棋棋媽媽臉上洋溢出的笑容和那份由衷的欣慰。