魯四正在院子里跟孫子玩耍，小那魯在給爺爺提那些永遠也提不完的問題，爺爺總是在不厭其煩地回答。魯四看見我們了，臉上的驚喜一掃即過，他冷冷地把那魯推到秀秀跟那啥面前，說出的話兒涼得透心：“我給你們把娃娃養大了，看看缺少了什么東西沒有。”

旋即我就明白了：老家伙是在向那啥兩口子炫耀他的功勞！那啥和秀秀給老人家跪下了：“大吔，你是我們的親大、親親的親大……”山神爺，你聽到了沒有？這里正在舉行一場盛大的典禮，我就是目擊這場典禮的證人！這壯觀的一幕永遠在我的胸腔里定格，山的脊梁上豎起了一座不倒的豐碑！

老人家彎腰將那啥和秀秀扶起：咱們是一家人，一家人沒有說“謝”的道理，起來吧孩子，你們還應該記住這位大哥，這幾年他為你們前后左右跑腿。我的臉在微微發燙，我說，魯四大叔說得對，咱們都是一家人，一家人不應該互相感激。

魯四一手拉著那魯一邊指著秀秀說：“這是你媽，憨憨，快叫媽。”小那魯把手指頭含在嘴里，歪著頭想了半天，他都有一個羊媽媽了，從哪里又冒出來這么個人媽媽？秀秀一把將孩子摟在懷里，淚珠沾濕了孩子的臉：“媽的心肝寶貝喲，你把媽想得心尖尖疼……”老實的那啥站在一邊，只會嗚嗚地哭。

我看見魯四將頭扭向一邊，眺望被大火燒焦的山。老人說話的聲音很大，好像有意讓普天下的蒼生都能聽見：山燒不死，山的骨石是用鐵做的，每一場山火都會使山的骨石變得更硬。老人說，他親眼見證了一九五二年的那一場山火，大火過去半年時間，整個山巒便變得郁郁蔥蔥。山是樹的根，根不死樹就不會死，等著看吧，明年一開春，山就會變綠。

小那魯無論如何也不跟秀秀和那啥在一起睡覺，他聽慣了爺爺那如雷的鼾聲，秀秀怎么哄說都無用。夜里睡下后那魯問爺爺：“爺爺你說爸跟媽為啥總是哭？”爺爺說那是你爸你媽沒出息，有出息的孩子不會哭。那魯又問爺爺：“爺爺你說我的牛牛長大了就會生一大堆山的兒子，爸爸跟媽媽有沒有牛牛？”爺爺生氣了，小孩子家不該問的別問。小那魯看著窗子外的星星，弄不清這個問題為啥要惹爺爺生氣。天明時分爺爺起來給小那魯穿戴整齊，馱著那魯出了山。

秀秀起來站在大的窯門口輕聲叫道：“大吔，天不早了，你老人家該起來啦。”門虛掩著，聽不到窯里有任何動靜，推開窯門，爺孫倆早都不翼而飛。

秀秀驚慌地將我和那啥叫醒，話語里帶著哭聲：“大跟啊魯不見咧，會不會——”

“莫瞎想，大馱著那魯上山游玩去了。”那啥拍著秀秀的肩膀，像哄孩子那樣哄著秀秀。秀秀心里仍不踏實，一邊做飯一邊不住地將山路遙望。

一整天都不見爺孫倆回來，天黑時那啥也心慌起來：莫非真如秀秀想象的那樣？我們三個人都坐不住了，沿著山路一直尋找下去。走著走著大家不走了，山路上，傳來了爺孫倆的對話聲：

——爺爺，你說星星有沒有媽媽？

——有，星星的媽媽是月亮。

——月亮的媽媽是誰？

——月亮的媽媽是太陽。

——太陽的媽媽是誰？

——太陽的媽媽是天。

——天的媽媽是誰？

——天的媽媽嗎，爺爺想好了給你說。

——爺爺真是個憨憨，連天的媽媽都不知道，天的媽媽是山泉，泉水里有一片藍藍的天！

“啊魯！”秀秀哭叫著跑上前去，抱著那魯親了個夠。山路邊，放著一根扁擔兩只籠，籠里裝滿了買來的貨物。原來，爺孫倆趕集去了，這陣子走乏了，正坐在路邊歇著。

誰也沒有埋怨這個善良的老人，老人的行為受他那特殊的思維支配，一輩子都這樣，他想干啥誰也不會知道。回到窯里老人將籠里的東西一件件掏出來，除過煙酒肉菜之外，最耀眼的是一大堆鞭炮和蠟燭。老人說，他去過公社了，問過公社的領導了，公社的領導說只要有生產隊的證明信，那啥和秀秀就能領結婚證……老人平平淡淡地說著，我卻感到山在晃動，老人的脊梁上馱著整座大山，山的根扎在老人的心上。山不死老人就不會死，老人身上流出的汁液像蜂蜜那樣凝結成蜜柱，支撐起山的信仰。山的兒女們將甘露灑在老人的身上，老人便像大樹那樣萬年長青。

一家人圍坐在一起吃飯，飯桌上老人又特別叮嚀那啥和秀秀：明天早晨你倆莫睡懶覺，起來后先到你們媽媽的墳前燒個紙，告慰先靈你們兩個就要結婚。然后到生產隊開個證明，到公社去把結婚證扯回來。“我問過瞎子老丁了，老丁說后天就是好日子，后天就給你倆結婚。”

公社的集市上，老騾子頭纏著紗布東張西望，魯四走過去一把將老騾子的襖袖子拽住：“老騾子，你個驢日的貨，那啥跟秀秀快結婚了，你都不討杯酒喝？”

老騾子臉上的羞愧能刮幾大車：“老哥吔，莫說咧，咱這老臉都沒皮咧。”

“嗨——，想那么多事做甚？活一天快活一天。”

“唉——兄弟我快活不起來嗬。咱這陣子真真是‘老騾子拴到背巷里’，沒人管沒人問咧。”

“不管咋說你驢日的一定要來哩，你不來我叫那啥和秀秀用麻稈綁個紙轎抬你。”

“只要你老哥給兄弟賞臉，兄弟哪有不去的道理。”

魯四一遇到熟人就說：“伙計，我的兒子結婚了，莫忘了前來吃杯喜酒。”

“你的……兒子？”有人疑惑了，瞪大不解的眼神。

“就是那啥跟秀秀，那啥跟秀秀結婚了，知道不？”魯四一點也不忌諱，他要讓所有的人都知道，他的兒子結婚了。

有人在暗地里罵開了：這老家伙想兒子想瘋了，認了個野兒子。

不管怎么說，那啥跟秀秀結婚這天，山路上仍然下來不少的客人，一口大鍋熬著肉湯，隔老遠就能聞到肉香。那啥穿一件蒙古袍子戴頂氈帽，秀秀穿一身火紅的綢衣緞褲，兩口子站在路邊恭迎著客人，魯四一邊給客人敬煙一邊互相對罵著取笑，老頑童仍然寶刀不老，擺開罵陣來無人能敵。

小那魯點燃了爸跟媽結婚的爆竹，大家給新娘新郎獻上祝福。入夜，人們酒足飯飽之后逐漸離去，魯四給客人每人發一支喜慶的蠟燭，山路上盤旋著一條長長的火龍。小那魯突然撲到爺爺的懷里，拽著爺爺的胡子說：“爺爺，明天我也要結婚。”

老騾子沒走，他無家可歸。老哥倆睡到一條炕上總得說點什么，老騾子將魯四老哥老哥地叫了幾聲，魯四總不答言，給了老騾子一個脊背。老騾子說老哥吔你不理我，我還得說，那件事怪我。魯四無精打采地打了一個哈欠，喉嚨里咕嚕上來一句：“都過去的事了還提它做甚。”老騾子說這話不挑明咱老哥倆心里頭老結著疙瘩。魯四說以前的事他早都忘光咧，記不起來咧……魯四一邊說一邊打起了呼嚕。老騾子貴賤睡不著，他在想，親兒子把他趕出來了，魯四卻給他自己認了個蠻兒，這親兒沒有蠻兒好嗬……

第二天早晨起來魯四又不見了，老家伙出門時從不給人打招呼。由他去吧，老人家一輩子野慣了，只要狼吃不了就行。

院子里，那啥在逗著兒子玩耍，小那魯離他爸遠遠地站著，小家伙還無法適應眼前的這個爸爸。

那啥像突然間想起了什么，樂顛顛地跑回窯里，拿出來一只陀螺，小那魯來了興趣，興沖沖地問那啥：“爸吔，那是啥？”

“猴子。”那啥興沖沖地回答。

“能干啥？”

“能耍。”那啥做了一條鞭子，把陀螺放在地上一轉，便用鞭子不停地抽打，那陀螺就越轉越歡。

“我要耍猴子，我要耍猴子。”小那魯一雙小手不停地晃動，

圍著那啥轉起了圈子。那啥高興了，手把手教兒子玩起了陀螺。

玩著玩著，小那魯又向爸爸提他那永遠也提不完的問題：

——爸吔，你這猴子是誰給你做的？

——我的猴子是你爺爺給我做的。

——爺爺的猴子是誰給他做的？

——爺爺的猴子是爺爺的爸爸做的。

——爺爺的爸爸的猴子是誰給他做的？

……那啥回答不上兒子的問題，他給兒子說，等你爺爺回來后你問爺爺好了。小那魯歪著頭看著爸爸，心里頭在想：爸爸就是沒有爺爺知道得多。秀秀站在一邊看著兒子跟那啥對話，心里邊暖暖的，潮上來一種濕濕的感覺。她蹲在兒子面前問兒子：“啊魯，你爺爺對你好不好？”

——爺爺不好。爺爺光愛咬我的小牛牛。爺爺說他啥都不盼，就盼望我的小牛牛快快長大，爺爺說小牛牛長大了就能生一大堆山的兒子。

——啊魯，媽的乖乖娃，你爺爺還對你說啥？

——爺爺說我是媽媽的娃。爺爺還說爸爸也有牛牛……

——……你爺爺真瞎，把小那魯給教壞啦。

——爺爺不瞎，爺爺是個憨憨娃，爺爺說他不愛吃好東西，爺爺把好東西滿叫我吃咧。

“兒呀！”秀秀把那魯抱得緊緊的，流著淚說：“那是你爺爺心疼你，好東西他舍不得吃。”

秀秀和那啥一回到羅家塔便閑不住。那啥從河灘里砍回來一些柳樹條子，他決定編個雞籠，買幾只雞養起來，讓兒子有雞蛋吃。秀秀則把全家人的臟衣服拿出來，抱到山泉邊去洗。小那魯雙手抱著膝蓋坐在媽媽身邊，看媽媽手舉起棒槌不停地捶打著衣服，山歌從媽媽的嘴里流出來，百靈鳥聽得忘記了飛：

山丹丹開花滿地里紅，

貂蟬生在榆林城，

青青的石頭藍藍的水，

榆林城的女子美得日鬼……

——媽媽，榆林城在哪里？那魯仰起小臉問媽媽。

——榆林是媽媽的老家。

——榆林城的女子都像媽媽這么美嗎？

——榆林城的女子比媽媽美多咧。

——我長大后娶個榆林城的媳婦。

——乖乖娃，你快點長大吧，長大后媽媽帶你到榆林城……連泉水里的老龜也聽呆了，瞪起眼珠子癡癡地將母子倆張望。

老騾子還在羅家塔賴著。年齡大的人都有點執拗，他總想給魯四把那件事說清。說不清那件事老在心里憋著，這眼睛至死也難閉合。另外老騾子根本就不知道他將在哪里落腳。自從被兒子趕出來以后，他走到哪里都不受人歡迎，他受夠了人家的冷眼，讓人家指脊梁戳腔子的日子還真有點難過。唉——這人一步路走錯了步步都錯。

第四天天快黑時魯四回來了，還帶回來一個女人。魯四一見老騾子就手舞足蹈：“老騾子你驢日的看看，我給你把誰引回來了。”

翠花！她來這里做甚？魯四這老鬼鉆又在玩什么鬼把戲？

翠花一見老騾子就嗔怪起來：“老大個人咧也不知道愛惜自己，聽魯四說你從山崖上摔下來受了重傷，我不來都不行咧。叫我看看，傷得重不重？”

老騾子黑黑地訕笑著：“不重，傷了一點皮。”

“魯四這老東西說你傷得都起不了炕咧，整天睡到炕上叫著我的名字哭哩。還催著叫我快走，說來得遲了就見不上你的人咧。”

“魯四這驢——”老騾子把罵人的后半句話咽了回去，臉上帶著巴結的笑“魯四老哥是為咱倆好哩。”

魯四兩只小眼睛瞇成一條縫：“莫給雞帶串鈴咧，罵不罵還不都是一個毬樣，誰吃幾碗干飯瞞不過人，老騾子你驢日的說，給多少跑腿錢？”羅天成的喉嚨里咕嚕了一陣，半天才吼出了一句：“魯四哥，你是我先人哩……。”

魯四不屑地擺了擺手：對咧對咧，你倆老東西合計合計，怎么越過兒子這一道門檻走到一起，熱天有人撓背，冬天有人暖腳，黑地里有人提尿盆，要飯時有人打狗做伴。人活一輩子就這個樣兒，自己受活了再說……

從縣城那邊傳來了一個喜訊：我的兒子考上了BJ一所名牌大學。內心的喜悅自不待言，有一種飄飄然的感覺。誰不盼自己的兒子鵬程萬里、遠走高飛？我連夜趕回縣城，給自己的兒子送上祝愿送上叮嚀。我和妻子一直把兒子送到西安火車站，眼看著火車開動時才依依不舍地離去。