二
瑩瑩不在的家就象是一個(gè)空巢。那個(gè)空白似乎連蔓蔓也無(wú)法去把它填補(bǔ)。倒是蔓蔓很懂得眼前有一個(gè)頂替的，是她平常怎么也盼不到的。于是一個(gè)乖巧的孩子突然變了模樣。等瑩瑩一走，她就纏上了天斌。
“爺爺，爺爺……”
蔓蔓的嬌聲嬌氣讓天斌更加想怎么去疼愛(ài)一個(gè)媽媽老是不在身邊的孩子。
郭阿姨就沒(méi)有情面了。
“趕快做作業(yè)，蔓蔓，你的作業(yè)還沒(méi)有完成呢！”
蔓蔓生氣地把身子一扭。郭阿姨不該在這個(gè)時(shí)候來(lái)揭她的底。
“哎喲——”天斌還是反應(yīng)了一下，可是不那么強(qiáng)烈。他既要聲援一下郭阿姨，卻又怕語(yǔ)氣太重了。
“爺爺，爺爺……”
又來(lái)了。老這樣的話就會(huì)顯得頑皮了。
“先做作業(yè)吧，做了作業(yè)爺爺就陪你玩。”
郭阿姨只好哄蔓蔓。她是來(lái)替天斌解圍的。一個(gè)不聽(tīng)話的蔓蔓當(dāng)然也有她的一分責(zé)任，會(huì)讓遠(yuǎn)道而來(lái)的爺爺覺(jué)得是她的工作沒(méi)有做到家。而她老強(qiáng)調(diào)做作業(yè)的，顯然也因?yàn)樗呀?jīng)在某個(gè)地方意識(shí)到這個(gè)家庭是把孩子的教育問(wèn)題看得高于一切的。
“不，我不做作業(yè)！”蔓蔓突然間耍起了賴皮。
天斌只好問(wèn)郭阿姨：“平時(shí)蔓蔓不會(huì)是這樣吧？”
“她不是不想做作業(yè)，她是不想去學(xué)校！”
聽(tīng)郭阿姨這一說(shuō)，蔓蔓有點(diǎn)緊張。她忘記了去對(duì)郭阿姨生氣而把注意力集中到了天斌的反應(yīng)上。
“不去學(xué)校怎么行呢……”天斌終于講起了大道理，一個(gè)誰(shuí)都無(wú)法通融的原則性問(wèn)題。可是他還沒(méi)有來(lái)得及發(fā)揮，郭阿姨便補(bǔ)充說(shuō)道：
“蔓蔓上的不是普通的學(xué)校，蔓蔓上的是寄宿學(xué)校。”
郭阿姨在寄宿學(xué)校這幾個(gè)字上頭加重了語(yǔ)氣，好象是擔(dān)心天斌不知道寄宿學(xué)校意味著什么似的。
天斌的心咯地一沉，臉上的表情全變了。
原來(lái)如此。難怪瑩瑩在電話里頭說(shuō)她正在加大對(duì)蔓蔓教育投資的力度。天斌還表示贊同呢，覺(jué)得這一回他和瑩瑩想到了一塊。
這么說(shuō)蔓蔓真得必須趕快做作業(yè)，趕快吃飯，趕快收拾行李。寄宿學(xué)校的學(xué)生必須在星期天的下午就去學(xué)校報(bào)到的。然后是整整一個(gè)星期的隔離。
這么說(shuō)他剛剛送走了瑩瑩，又得想辦法怎么去把蔓蔓給打發(fā)。
這一次他感到凄凄慘慘了。要知道蔓蔓還不是適齡的兒童呢。他幾乎要對(duì)瑩瑩感到氣忿了。他記起瑩瑩在電話里頭是用超前教育這個(gè)現(xiàn)在想起來(lái)幾乎已經(jīng)令他覺(jué)得可恨的字眼來(lái)為她簡(jiǎn)直是殘忍的行為美其名的。
天斌下意識(shí)地又瞥了一眼掛在墻上的壁鐘。他討厭起那個(gè)壁鐘來(lái)了。它哪里是在表示時(shí)間，它是一張多么冷漠的臉孔呀，訴說(shuō)的盡是讓他受不了的。它那漠然地移動(dòng)著的指針只把他變得愈來(lái)愈沉重的心給無(wú)情地刻著，劃著，分分秒秒地加大著他的痛楚。
蔓蔓卻抓住了這一瞬間。她把所有的都押到了天斌身上。這一刻爺爺有可能是一個(gè)救世主。很小的時(shí)候她就說(shuō)她是媽媽生的，媽媽是爺爺生的。她用這種自己發(fā)明的等量轉(zhuǎn)換來(lái)理解自己和爺爺之間到底是一種什么關(guān)系。這一會(huì)她在心里盡量地用這道公式來(lái)拉近自己和爺爺?shù)木嚯x，同時(shí)夸大爺爺?shù)臋?quán)力，等待著救援。
可是天斌卻一動(dòng)也不動(dòng)的，他是那樣的無(wú)能為力。
蔓蔓繞到了天斌的跟前，抱住天斌的兩只腿，央求他：“爺爺，爺爺，我不去學(xué)校，我不去學(xué)校……”
天斌有點(diǎn)站不穩(wěn)腳跟。看他仍然是無(wú)動(dòng)于衷的，蔓蔓便把他給推搡著，讓他踉蹌地后退。他的目光也跟著在退縮，躲避，不敢去和蔓蔓對(duì)視。蔓蔓的目光中有那么多的期待，那是來(lái)讓他愈發(fā)感到絕望的。
蔓蔓終于哭了出來(lái)，嚎陶大哭。她已經(jīng)無(wú)所顧忌了，看上去象是一個(gè)沒(méi)有好好調(diào)教的野孩子。她的尖利的聲音和那蠻橫的態(tài)度也好象是她故意做出來(lái)的。她在抗議大人無(wú)視她已經(jīng)做出了的許許多多的努力。她不但在許多方面都要比一般的孩子成熟，有時(shí)候她幾乎比大人還要大人。可是這一刻她放任了自己，拋掉了那個(gè)假面具。
“把蔓蔓交給我吧！”
郭阿姨一點(diǎn)也沒(méi)有想到事情會(huì)鬧到這么不可收拾的地步。平時(shí)也有蔓蔓胡鬧的時(shí)候，可從沒(méi)有這樣地讓她覺(jué)得棘手。蔓蔓可是看準(zhǔn)了時(shí)機(jī)。
天斌卻把郭阿姨止住了。他想郭阿姨又能夠怎么樣呢，她頂多只能采取行政的手段。他把蔓蔓抱起來(lái)，抱到自己的房間。
“爺爺給你講個(gè)故事好嗎？”
爺爺畢竟是爺爺。蔓蔓立刻止住了哭泣。
她當(dāng)然不知道爺爺是在轉(zhuǎn)移她的注意力。知道了也無(wú)妨。天斌早聽(tīng)說(shuō)了，蔓蔓最喜歡的就是讓人給她講故事，要哄騙她的話沒(méi)有比給她講故事更靈的了。
“爺爺說(shuō)你媽媽小時(shí)候的故事好嗎？”
蔓蔓更是睜大了眼睛。不但是故事，而且是媽媽小時(shí)候的。同時(shí)有這么兩件如此美好的東西，簡(jiǎn)直讓她著了迷。
“你媽媽小時(shí)候……”天斌停了片刻，“你媽媽六歲的時(shí)候……”
天斌開(kāi)始緊張地組織著情節(jié)，譴詞造句。蔓蔓不同于一般的孩子，她對(duì)故事的內(nèi)容什么的有很高的要求，隨便炮制的不但不能蒙混過(guò)關(guān)，還會(huì)惹出蔓蔓更大的失望。
“有一天，你媽媽不肯去上學(xué)……”
蔓蔓吃了一驚。什么，世上會(huì)有這樣的故事，有媽媽不肯去上學(xué)的。
“媽媽為什么不肯去上學(xué)？媽媽上的也是寄宿學(xué)校吧？”
“不，那個(gè)時(shí)候沒(méi)有寄宿學(xué)校。”
“沒(méi)有寄宿學(xué)校為什么媽媽不去上學(xué)呢？”
蔓蔓顯然是想說(shuō)如果不是寄宿學(xué)校的話她就會(huì)不哭也不鬧的。
天斌被問(wèn)住了。蔓蔓有那么多的好奇，而他卻無(wú)法去讓她一一滿足。他突然問(wèn)自己世上有那么多的故事，他為什么選擇了這一個(gè)。
不，這一個(gè)不是他選擇的。它好象是潛在哪個(gè)地方，然后突然間脫口而出。天斌來(lái)不及把它給阻止。要是讓他來(lái)選擇的話，他一定會(huì)挑一個(gè)他一口氣就可以說(shuō)下去的。有貓抓老鼠的，有黃鼠狼給羊拜年的。隨便哪一個(gè)都不會(huì)象他現(xiàn)在正在講述的這一個(gè)這樣地讓他吞吞吐吐地，無(wú)法開(kāi)門(mén)見(jiàn)山。
“爺爺，你說(shuō)呀，你說(shuō)下去呀！”
蔓蔓耐不住了。她還沒(méi)有聽(tīng)過(guò)這么不順暢的故事呢。
突然間蔓蔓停住了，把她那么愛(ài)聽(tīng)的故事也給扔到了一邊。她一個(gè)勁地把爺爺給瞧著。瞧了一會(huì)，她把自己手舉了起來(lái)，伸出了小指，指向天斌的眼睛。
“爺爺，爺爺，你這里——”
天斌的眼睛有點(diǎn)模糊。他一下子清醒了過(guò)來(lái)，趕緊眨了幾下眼皮，還伸出手來(lái)把眼角用力地一抹，然后努力做出了一個(gè)笑容。
他不知道自己這樣眨著會(huì)眨掉什么，他也不知道自己這樣用力地一抹會(huì)抹掉什么。不過(guò)他知道他的那個(gè)笑容是不可缺少的。每當(dāng)他想人為地做一些什么的時(shí)候，那個(gè)人工的笑容就會(huì)被他拿出來(lái)當(dāng)作自己的一部分。
“蔓蔓，爺爺說(shuō)錯(cuò)了，媽媽小時(shí)候沒(méi)有不肯去學(xué)校，媽媽可聽(tīng)話呢。”
一瞬間，他的故事有頭有尾了。
可是蔓蔓卻覺(jué)得不過(guò)癮。爺爺?shù)墓适掠行┥幱苍臁Ｋ幌肼?tīng)爺爺現(xiàn)在正在講的這個(gè)故事，她要聽(tīng)爺爺原來(lái)講的那個(gè)故事。那個(gè)故事說(shuō)錯(cuò)了也沒(méi)有關(guān)系，她知道那個(gè)說(shuō)錯(cuò)了的才是她真正想要聽(tīng)的故事。
天斌只好從頭開(kāi)始。
“有一天，你媽媽不肯去上學(xué)……”
“媽媽為什么不肯去上學(xué)？媽媽上的也是寄宿學(xué)校吧？”
“媽媽上的也是寄宿學(xué)校。媽媽不是不肯去上學(xué)，媽媽要爺爺送她去學(xué)校。”
“不對(duì)，”蔓蔓斷然否定道，“媽媽是舍不得離開(kāi)家里，媽媽是舍不得離開(kāi)爺爺！”
“對(duì)了，”天斌的故事順暢了，“可是你看媽媽多聽(tīng)話，你看媽媽多勇敢，只要爺爺去送她的話……”
蔓蔓頑強(qiáng)地努力著。只要爺爺去送她的話……她盡量地讓自己進(jìn)到爺爺故事當(dāng)中去，成為爺爺故事中的主人公。她把天斌給緊緊地盯著的眼神仿佛是在問(wèn)天斌，爺爺，你真的沒(méi)有騙我嗎？媽媽只要爺爺送她的話就肯去學(xué)校？
坐到的士里頭的時(shí)候蔓蔓還有些高興呢。她仍然沉浸在爺爺?shù)墓适庐?dāng)中。她大概在想象當(dāng)年她的媽媽也是象她這樣地坐到的士里頭去的。只要有爺爺在身邊的話。她想道。
的士穿過(guò)了半個(gè)北京城。可是天斌不敢問(wèn)郭阿姨為什么必須這樣地路途遙遠(yuǎn)。寄宿學(xué)校并不是到處都有的，瑩瑩又想挑選BJ最好的。答案是天斌想象得出來(lái)的。即便是在當(dāng)年，他自己不也是那樣地望子成龍盼女成鳳嗎，何況是今天的瑩瑩。
他想起那一年瑩瑩在打到日本的電話中說(shuō)爸，我要去美國(guó)留學(xué)的時(shí)候他一點(diǎn)都沒(méi)有現(xiàn)在這樣的抵觸情緒。那個(gè)時(shí)候他還鼓勵(lì)瑩瑩走南闖北呢。
男兒志在四方。當(dāng)年他自己不也飄洋過(guò)海了嗎。也許只是因?yàn)槁×耍@一刻他僅僅是舍不得她。一定是的，那么一個(gè)小不點(diǎn)兒的，路都還沒(méi)有開(kāi)始走呢，怎么去想讓她將來(lái)怎么去飛的呢。可是他不滿意這個(gè)理由。他想是他老了，而且不僅僅是年齡上的。老意味著保守，陳舊。現(xiàn)在他要是去把蔓蔓的教育問(wèn)題理論一番的話，瑩瑩肯定會(huì)不屑一顧的。瑩瑩沒(méi)有把他給教育一番已經(jīng)很不錯(cuò)了。
天斌在心里苦笑了一下。為什么要怪瑩瑩呢。瑩瑩只不過(guò)按照他當(dāng)年指引的方向一路走去。而現(xiàn)在瑩瑩把蔓蔓給打發(fā)前去的不也只是那個(gè)方向的延長(zhǎng)嗎？
“爺爺，媽媽也坐很久的車，媽媽也要住在學(xué)校里嗎？”
瑩瑩不僅坐很久的車，瑩瑩還坐很久的飛機(jī)。瑩瑩不僅住在學(xué)校里，瑩瑩也在另外的一個(gè)他所完全陌生的國(guó)度里彈指一揮間。
“爸爸，瞧我的辦事效率有多高，可謂短平快。在美國(guó)的這幾年，我不但拿到了碩士學(xué)位，注冊(cè)了公司，我還結(jié)了婚，生了小孩，離了婚。爸，人家得用十年二十年才能辦成的事我卻……”
天斌怎么也忘不了瑩瑩在電話里頭對(duì)他說(shuō)的這些話。瑩瑩盡量說(shuō)得輕輕松松的，仿佛在說(shuō)她到超級(jí)市場(chǎng)買了菜，然后回家做了飯似的。直到現(xiàn)在他仍然認(rèn)為向他這么敘說(shuō)的不是他原來(lái)的那個(gè)瑩瑩。他原來(lái)的瑩瑩肯定會(huì)一邊這樣說(shuō)著一邊掉眼淚的。他為一個(gè)已經(jīng)不會(huì)一邊這樣子說(shuō)著一邊掉眼淚的瑩瑩感到寂寞而又悲傷。
突然間蔓蔓不說(shuō)話了。她盯住了一座石造的大門(mén)。隨后聽(tīng)見(jiàn)郭阿姨對(duì)司機(jī)說(shuō)就這里，到了。也是在這一瞬間光輝的榜樣消逝了，蔓蔓從一個(gè)美妙的故事當(dāng)中驚醒了過(guò)來(lái)。
她是緊緊地拉著天斌的手下車的。她已經(jīng)不再象剛才那樣對(duì)爺爺充滿信賴了。但是除了爺爺之外她卻沒(méi)有其他更加可以依托的了。當(dāng)然還有那個(gè)站在教室門(mén)口的老師。老師的微笑最后收斂了孩子的所能夠有的全部的任性。
老師的微笑似乎也在向天斌保證她不會(huì)讓蔓蔓受到虧待的。但是當(dāng)他把蔓蔓交給了老師時(shí)卻沒(méi)有勇氣向她說(shuō)一聲再見(jiàn)便急急地轉(zhuǎn)身離去。毫無(wú)疑義的，他感到自己把蔓蔓給出賣了。尤其是他走出學(xué)校的大門(mén)時(shí)，他看到的是和大門(mén)緊緊地連在一起的一堵厚厚的墻。那厚厚的墻筑起了一座高高的圍城。