許久未提筆，不知行文是否生疏？

最近我總有種感覺，我好像是非聽大腦命令不可的仆人，或者說，肉身不過是大腦的奴隸。

先別著急，等我慢慢道來。

前幾天，我在未來城看電影。回來的路上，我騎著小電驢沉迷在深夜城市之美當中。話說這世紀大道修得寬敞，晚上車流卻特別少，顯得整座城都有些冷清了。龍港的夜生活，原本就只集中在幾塊地方，參與的也只有特定人群。這么說來，冷清也屬情理之中。

圓月之下，路燈昏黃。擰動把手，車速飆升，風胡亂地刮。暖調的夏夜不見得適用于七月，但柔和的情調漸漸放空我的大腦，讓我心情無比舒暢。

“我只能永遠讀著對白......”

一首《擱淺》在我腦中響起，將我從仲夏夜迷夢中抽出。

首先我得澄清，我最近并沒有去聽這首歌，它甚至都不在我歌單里。為數不多的傾聽也只是同學在寢室外放時的偶然。而且，這首傷感情歌，明顯不符合現在的意境，最多只是它的直抒胸臆，勉強對應駕車的背景。最重要的是，這句歌詞一響，我的身體不由自主地進入到了傷感狀態。這變化很難形容，就像是整個人在跑代碼，我的一切行為都是規劃好的。不是我的主觀情感帶動肉體變化，而是有個什么凌駕于我之上的東西，強行改動我的肉體和意識，將它們同步引向悲傷。

很繞很扯很抽象，但事實就是這樣，我無法解釋。

用力搖了搖腦袋，奪回身體和思想，專心騎車。雖說路上車少得可憐，但道路終歸無情，危險真的發生的時候，沒有哪尊大能會因為我走神而網開一面。所以這一路在我的堅守下掙扎卻平安。

半個小時后到家樓下，炸串的香味瞬間勾動我的食欲。沒辦法，抗爭了這么久也是消耗了不少精力，趁現在它沒有動作，趕緊整點來養精蓄銳。點完串后，我腳步騰挪，閃身到對面的便利店，挑了瓶尖莊42度清香型白酒。

這小串，這小酒，爽！

事實證明這頓滋味確實沒得說，而且我用來下飯的比賽也看得我熱血沸騰：G2 2:0拿下 VP！

然后我就遭了，在床上輾轉反側，腦中不停地閃爍著比賽畫面，身體一直處于興奮狀態，連閉眼都算是一種折磨。我越努力想要睡著，和我作對的力量就越強。壞了，前面它沒出現，果真是暴風雨前的寧靜。

睡不著，那我干脆玩會手機吧。結果這一玩，更是不得了。《一路向北》這首歌從手機里竄出，占據我的大腦，單曲循環一遍又一遍。不知過了多久，我瞄了眼窗簾，發現外面都有些蒙蒙亮，內心里絕望地吶喊：別向北了，能不能讓我好好睡個覺！

出乎我意料的是，腦中有個很不客氣的聲音傳了出來，嚇得我一哆嗦，趕忙從床上爬起來，探手打開電燈開關，發現沒人后頓了頓，強裝鎮定，心里卻激起千層浪濤。

老弟，不是我故意，是你自己不讓自己睡的。

哎哎哎，別緊張，我是你腦子，我還會害你不成？

聽我說，我感受到你那些一直以來壓抑的情感，我這不幫你釋放出來，你居然還怪我。

好！狗咬呂洞賓！老子給你點顏色看看！

腦中鋼琴伴奏響起，聽了第一個音就知道，這是李志的《天空之城》，蔣敦豪版。它是近幾年我聽過的感觸最深的一首歌，幾乎每句歌詞都能引起我的共鳴。時常是前奏一響，遺憾和傷懷就涌上心頭，無法抑制的思念也開始蔓延。

這首歌，對應一個人。

高三那年，我喜歡上她。她比我大一屆，我們從高一開始就一直有在聯系。后來學習壓力增大，我就想每天都能和她說說話。可這是很難實現的，因為那個學校嚴管手機，我不可能冒那么大的風險把自己的手機帶進去。于是我就拿班機來打，每周都控制在兩三次，倒也沒被班主任發現。時間一長，對她的感情就有些剎不住了。記得有天她給我發了張照片，里面是一塊網紅路牌，寫道：“我在杭州等你來賞櫻。”我看后思緒萬千，開始懷疑她是否也對我有好感。

后來有一次通電話，我沒忍住，說了句我想娶你。她一開始愣住了，許久才不敢置信地要我再說一遍。我一字一頓地重復。她說，你現在別想這些，你先高考，好嗎？時間不早了，你快回寢室吧。

年少的我竟不認為那是種拒絕。

我是真的很想娶她，她在我眼里是那么溫柔，光是想一想她都能讓我的煩惱消散，內心愉悅。好多次我都因為留在教室打電話回寢太晚，甚至有時被鎖在外面，受宿管一頓數落。但我傻，我樂此不疲。

高考結束，我和她很默契地沒有再提那天的事。填志愿時我把“211”學校填在了前面，把省內的填到后面。結果不在意料——我被四川一所“211”大學錄取了。

這是我們感情的死刑。一段時間后我才知道，她不喜歡異地，但她當時沒說。可能是不想干涉我的意愿，也可能是考驗我，看我如何作選擇。我沒去杭州讀書，是我這輩子最大的遺憾。我把那所學校填在上頭，是我這輩子做過最愚蠢的決定。

我有問過她，她說她有考慮過在一起，只是異地實在惹人厭，所以，沒機會了。

回憶起第一次見面，是疫情期間，她戴著口罩，給我一顆大白兔。而最后一次見面，是在靈溪銀泰。因為先前說過的話，我有些局促，不知所措。不過她好像沒什么事，顯得很平常。

她走路是雙手捧著手機的，我好想去牽她手，可是我不敢。看電影時她總是止不住地輕笑，我好想摟住她。可是，我不敢。

時間一晃，又要分別。我最不愿面對的就是離別。

她說讓我先想怎么回去，她家很近的，走幾步就到。我很傻，真的。我按她的意思來了。

云很厚，整個天空異常蒼白。太陽快要落山，可不見晚霞，原來是雨的到來打壓所有陽光。細雨一點一滴，街道車水馬龍依舊，人來人往的廣場無限繁華。

我回頭，見她低頭玩手機，想說些什么。這時電話響起，快要說出口的話又咽了回去。

車到了。

互相道別，然后報平安。

遺憾有好多啊，沒能牽她，沒能抱她，沒能當面表明心意，沒能送她回家......

這是我關于她最后的美好記憶，往后的日子，我執迷不悟，幾近癡迷，甚至出言不遜。

無奈、遺憾與憤恨的交織，苦笑與淚水的狂歡。

一曲終了，又來一回。

“飛機飛過天空，天空之城，落雨下的黃昏的我們。此刻我在，異鄉的夜里，感覺著你，忽明忽暗。我想回到過去，沉默著歡喜。天空之城在哭泣，越來越明亮的你。愛情不過，是生活的屁。折磨著我，也折磨著你......”

難受了吧？難受就好——以后不用去想了。

話音剛落，還沒等我反應過來，眼皮一耷，霎時失去了意識。

#2024年7月22日初稿作于龍港舊居 2024年8月15日修改