風從哪里來？風到哪里去？

這些問題似乎從沒有人詢問過風，因為它未曾給過回應。

昨夜，我埋頭于桌前，隨意撥弄著那一堆狼藉，那些雜亂無章的、四處跳動的紙團極不安寧，攪得我心神不靜。我有時會執著于一件事，從早到晚，直到讓自己滿意為止。紙上得線條始于虛無，終于虛無，但我總想從這虛無中找到一樣東西，它能夠證明虛無并非我們所見。提筆，落筆，游走，冥冥中又有一股力量使我停住，然后紙又從筆的牽引中掙脫，我與虛無的聯系因此中斷。

又失敗了。我的神經開始抽動。皓月輕柔地為我披上一件銀白衣裳，試圖安撫我躁動的情緒，但也只是杯水車薪。

就在這時，遠方的氣流積攢勢力，逐漸聚攏，上升，最后傾倒在大地上。這一過程通常無人注意，因為它發生在荒無人煙地天涯一隅，所以風總是來得突然。

它迫近了，似有摧枯拉朽之勢。沿途草木被它驚醒，發出陣陣哀鳴，呼嘯的聲響從大陸一端延伸到另一端，最終在我的書房內盤旋。紙張滿天飛，紙團遍地滾，我站起身，抖落一身月光。

它和我是老朋友了，所以它從不打招呼，想來便來。我時常覺得它是特意在我失意之時來的，只因它的到來總能讓紛亂的我在紛亂的涌動中理清頭緒。這次也不例外。

無需多言，它轉身遠離，我隨手捎上一件睡袍披在身上，隨它的步伐而去。門板被我砸得回彈，木臺階嗒嗒作響。最后我猛地撲開大門，闖出沉悶的木樓。

秋季城郊，夜色微冷。頭頂是月，腳下是瀝青，路燈無一亮起，顯得對面熟睡的民房更加漆黑。空氣中滿是清冷氣味，四周沉寂而幽深，令我心胸開闊了不少。東西向的道路上歪歪扭扭地停著各色車輛，稀疏的綠化混入其中，與我共同靜立，低頭沉思。

郊區經常擁擠，卻也荒無人煙。

又一陣風從東邊吹來，使我不禁向西邊望去。遠遠的看見幾座高大建筑矗立著，發出多彩光亮，而車水馬龍的街道正隱沒其中，承載著一如既往的燈紅酒綠、歌舞升平。

如果風沒有弄錯的話，它指引我前往的地方估計就是那里。

市中心，空氣污濁，魚龍混雜。十幾年前我拉著一車書倉皇出逃，回到祖輩留下的這棟木樓里生活，發誓不再進入那座荒島。可是風力逐漸加大，似乎在催促我立馬啟程。這位老朋友是個急性子，我也是了解的，它這么篤定，自有它的道理。

無妨，縱使千溝萬壑在前，我要去，那便去。于是我邁開步伐，獨自一人行走在柏油路上。但我并不孤獨，因為點燈的是月，引路的是風，萬事萬物皆為我友，這一路注定熱鬧非凡。

怨天尤人的撂荒田，走過了；鼾聲輕微的工業區，也走過了。我轉眼就走進了城里，身上的睡袍和腳下的拖鞋使我與城市景觀格格不入，反倒與夜間進城乞討的叫花子異曲同工。

街道上人聲鼎沸，車流滾滾，街邊小販所作至味的香氣連綿不絕。此刻我仿佛置身于山洪之中，所有的感官都不受自己的控制，大腦一片混亂，一如先前畫線時那樣。這么多年過去了，城市對我的影響依舊巨大。

那風領我進了商場，隨著人流增多，周圍人異樣的眼光也成倍增加。的確，此般穿著的我在光鮮亮麗的他們當中是很扎眼，但我并不在意這些，自顧自地踏上扶梯。

城市其實就是一張大網，身處其中的每個人都將受它支配。許多人在經歷一天的疲憊之后選擇充盈自己的夜生活，以此來找尋自由。殊不知，他們所做的每一個計劃，去的每一處地點，會的每一種感受，甚至他們渴望自由這件事都是注定的，而在他們不屑一顧的郊區，在遠離喧囂的天涯海角，卻有著更為純粹的自在。

我一路登至頂層，繞了一圈，然后下到底層，從另一通道出去。風干脆不停了，推搡著我繼續向西前進。

原來目的地不是市中心嗎？

樓房逐漸低矮下來，周圍也漸趨安靜，不知不覺間又遠離了市中心，回到令我心曠神怡的郊區。

現在回想起來，之前走過的路線除了進入商場那一段好像都是直線，而風一刻不停，似乎也昭示著這條直線無限延伸。

“九萬里風鵬正舉”，此時我也希望這風“休住”，帶我就這樣一直走下去，直到太陽升起。

然而事實不盡人意，在我經過一座古廟時，風戛然而止。心中頓感空落，好像鳥兒失去了翅膀。由于無事可做，加上風的提示，我索性轉身觀察起這座古廟來。

與其說是古廟，倒不如說是破廟。廟頂布滿漏洞，四周雜草叢生，似乎已經荒廢很長一段時日了。走近后，朽木的氣味撲鼻而來，伴有潮濕而沉悶的氣息。廟門早已殘破，透過缺口可以窺見廟內的景觀，只是月光并不清朗，內部盡是漆黑。推開木門，“吱呀”一聲隨即響起，黑暗中仿佛有爬動的聲響，而后逐漸平靜。那些東西似乎并不歡迎我這位闖入者，正躲在某處監視我的一舉一動。陰冷的環境，壓抑的氛圍，還有可怖的黑，讓我感到危機四伏，不覺心跳加速。我掏出火機，那跳動的火苗給了我一絲安慰。

正對廟門的是一張方桌，桌上擺著香臺、貢品，香臺上插著尚未燃盡的香，而那些貢品卻早已不可名狀。不知怎得，心中突然生出悲憫之意，這廟里不知供奉著哪一尊神，竟落魄到如此境地？

抬頭看，墻上掛著一幅泛黃的畫像，畫中一位身穿大袍的人正單手背立，平視前方。定睛一看，這哪里是人？分明是一條人形的龍。他那只龍爪正捋著龍須，身上遍布龍鱗，看得我寒毛直立。

回頭看，才發現不遠處的地上躺著一塊牌匾，上面寫著“龍王廟”三個大字。

原來是龍王。

視線又回到畫像，越發覺得那雙眼中確有一種悲哀。是啊，龍王呼風喚雨，保佑一方風調雨順，在古時絕對算得上是最重要的神之一，可現如今卻無人問津，甚至廟里也殘破不堪，他怎能不為此感到悲哀呢？

想到這，突然和他產生出一種共情，因為我們都被城市遺忘。于是我忍不住重新點燃那些香火，朝著畫像深深一拜。香火緩緩抽離出一縷縷白煙，廟內滋生一股煙火氣，而我在恍惚中看見龍王動了動龍爪，嘴角勾起一抹笑意。

剎那間，廟內狂風呼嘯而起，窗戶、廟門向外大敞開。還不等我驚嘆，火機上的火苗即刻熄滅，四周再次陷入黑暗，我也被風請出了龍王廟。

我這才意識到，原來風并不像我想的那樣，來自虛無、去往虛無。世界上所有的風其實都從龍王廟來，并最終回到龍王廟去。

狂風出了廟，領著我自西向東而去。我先是順著風快走，然后借著風跑起來，最后乘著風騰空而起，飛躍城市上空......

這時我醒了，伴有肌肉的酸痛和悵然若失的感覺。夢里所見所聞所思所感都記憶猶新，只不過這原是一場夢這件事讓我有些失望。忍不住起身踱步，沉浸于思考與想象中。猛地一抬頭，卻發現線條早已布滿整個房間。書桌上、木椅上、墻壁上、地板上、窗簾上、書架上，到處都是，甚至空中都有線條懸浮。視線在線條上慢慢回溯，最后發現它竟源于我手中的筆！

原來如此。

先前我的視野不夠開闊，僅局限于一張紙上，因此總以為那些線條的起點是虛無。但當我把線條畫進世界并把它拉得足夠長時，就會發覺它的起點其實是我的筆端。而且，從另一個維度上看，那些線條在跨越時空之后，終將回歸于此。

線條和風是一樣的，就像我和風，從某種意義上來說，也是一樣的。

昨夜是一場夢嗎？有可能。昨夜不是一場夢嗎？也有可能。

#2023年4月21日初稿 2024年7月28日修改