事實(shí)上邦國也更接近于帝國，而不是接近于城邦。城邦是不可能發(fā)展為帝國的。所謂“雅典帝國”、“斯巴達(dá)帝國”，其實(shí)不過是以雅典和斯巴達(dá)為盟主的聯(lián)盟，并非嚴(yán)格意義上的帝國。希臘的城邦也沒有一個(gè)發(fā)展為帝國。其原因，除城邦的自治、自給、主權(quán)在民等與帝國制度不能相容外，還因?yàn)槌前畈皇菓?zhàn)爭的結(jié)果。城邦制度的建立，起因于海外貿(mào)易和海外移民。盡管希臘人原本也是蠻族，他們的貿(mào)易和移民一開始也難免伴隨著強(qiáng)盜行徑和海盜生涯，但城邦制度的建立并不能歸結(jié)為戰(zhàn)爭。

中華的帝國制度和邦國制度卻是戰(zhàn)爭的產(chǎn)物，是兩個(gè)蠻族的后裔（周和秦）武力征服世界的產(chǎn)物。帝國是秦王嬴政率領(lǐng)秦軍打出來的，邦國則是武王姬發(fā)率領(lǐng)聯(lián)軍打出來的。因此，帝國誕生之前，諸侯之間的戰(zhàn)爭史不絕書；帝國誕生之后，改朝換代也主要靠戰(zhàn)爭來實(shí)現(xiàn)。

當(dāng)然，希臘的城邦之間也有戰(zhàn)爭。慘不忍睹的伯羅奔尼撒戰(zhàn)爭就發(fā)生在城邦時(shí)代的希臘。希臘最終也要走向統(tǒng)一，變成帝國，但這不是城邦的愿望，因此必須假手于蠻族馬其頓人和“洋化的土著”羅馬人（這是顧準(zhǔn)先生的說法）。結(jié)果造就的也不是希臘帝國，而是馬其頓帝國、羅馬帝國。這就又與邦國不同。邦國制度因戰(zhàn)爭而起，因戰(zhàn)爭而亡。它的軍事性質(zhì)、松散結(jié)構(gòu)和那個(gè)不可或缺的“天下共主”，就是戰(zhàn)爭的策源地；走向一統(tǒng)和變成帝國，則是它的歷史使命。因此，邦國能夠而且一定要發(fā)展為帝國，因?yàn)樗鋵?shí)只是帝國的預(yù)備階段。只不過這個(gè)預(yù)備階段長了一點(diǎn)，竟長達(dá)八百多年。

其實(shí)，從文明初起，經(jīng)過分散發(fā)展，達(dá)到統(tǒng)一帝國，“幾乎可以說是規(guī)律”，不能變成帝國的城邦反倒是個(gè)例外（請(qǐng)參看顧準(zhǔn)先生的有關(guān)論述）。但這個(gè)“例外”卻給世界留下了寶貴的遺產(chǎn)，這就是民主與共和。這份遺產(chǎn)至今仍在造福人類，因此就連我們這些東方人，在提起古代希臘時(shí)，也不免懷有崇敬的心情，盡管那些城邦不過“蕞爾小國”。

歷史是公平的。當(dāng)世界跨入文明時(shí)代門檻的時(shí)候，它給了東西方兩個(gè)偉大民族以同等的機(jī)會(huì)，讓它們各自創(chuàng)造了一種國家制度，并分別成為后世的楷模。邦國和城邦，它們一個(gè)是帝制的源頭，一個(gè)是共和的源頭，但都在歷史上產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響。由邦國制度發(fā)展而來的帝國制度，曾使我們民族龍騰虎躍，在世界上獨(dú)步一時(shí)；而城邦制度留下的政治遺產(chǎn)，則在千年之后大放光輝，并成為當(dāng)今世界不可阻擋之潮流。東西方文化和東西方制度的這種“交相勝”，其秘密究竟在哪里呢？

我們還是先從西周封建說起。

封建的秘密

盡管缺乏足夠的證據(jù)，但似乎仍可大致推定，邦國制度萌芽于夏，初始于商，成熟于周。事實(shí)上后人所謂“封建”，指的也是西周時(shí)期的那個(gè)制度。夏商制度，連孔子都說不甚了然，只能以周制為準(zhǔn)（郁郁乎文哉，吾從周）。真正對(duì)后世產(chǎn)生了深遠(yuǎn)影響的，其實(shí)也是周制度和周文化。因此，邦國制度和后來帝國制度的利弊得失，都是要?dú)w于周人的。

與希臘人一樣，周人原本也是蠻族。而且，也和希臘人一樣，當(dāng)他們出現(xiàn)在歷史舞臺(tái)上的時(shí)候，就已經(jīng)站在文明時(shí)代的門檻上了。這是一個(gè)主要依靠農(nóng)業(yè)生產(chǎn)，經(jīng)過數(shù)十代人的默默耕耘，在草莽中悄然興起的民族。他們?nèi)倘柝?fù)重，含辛茹苦，堅(jiān)忍不拔，篳路藍(lán)縷，開創(chuàng)出自己的輝煌事業(yè)和獨(dú)特文明。這個(gè)民族的領(lǐng)導(dǎo)者都是一些有智慧的人。他們懂得如何調(diào)動(dòng)農(nóng)民的積極性來提高生產(chǎn)力，懂得如何用懷柔政策來爭取周邊部落和部落國家的民心，懂得如何后發(fā)制人地對(duì)付強(qiáng)敵，懂得在力量還不夠強(qiáng)大的時(shí)候韜光養(yǎng)晦，終于“三分天下有其二”，用“農(nóng)村包圍城市”的方式奪取了“天下”即“國家聯(lián)盟”的領(lǐng)導(dǎo)權(quán)。

現(xiàn)在看來，周人對(duì)殷人的勝利，是一種文化戰(zhàn)勝了另一種文化，即農(nóng)耕文化戰(zhàn)勝了工商文化，人文文化戰(zhàn)勝了巫鬼文化。殷人，大約是重商的。而且，按照學(xué)術(shù)界的一種猜測性意見，正因?yàn)樗麄冎厣蹋笫啦庞闷鋰?hào)——商，來指稱“做生意”這一行業(yè)，并把生意人（賈人）稱作“商人”（殷人），或用于區(qū)別兩種不同的生意人（行商坐賈）。殷人也是重鬼神的。他們對(duì)鬼神之迷信和崇拜，幾乎到了無日無事不占卜的程度。殷人的手工業(yè)也很發(fā)達(dá)。他們不但掌握了而且很可能還壟斷了青銅的冶煉技術(shù)。也許，正是靠著技術(shù)的壟斷、鬼神的恐嚇和金錢的收買，再加上刑罰的高壓，殷人建立起并維持著他們的霸權(quán)。

周人則反其道而行之。《禮記·表記》說，夏道尊命，殷人尊神，周人尊禮，三個(gè)民族三種文化，一個(gè)比一個(gè)先進(jìn)。所謂“尊禮”，其實(shí)就是重人事，重倫理，重情感，以禮儀代刑律，以人情代恐嚇，以血緣為紐帶，以爵列為賞罰。這無疑是比裝神弄鬼、殺人如麻更得人心的做法，因此大受歡迎。于是，靠著對(duì)內(nèi)實(shí)行開明專制，對(duì)外實(shí)行懷柔政策，周終于取殷商而代之，并由此產(chǎn)生出一種理論——得人心者得天下。盡管后來的事實(shí)證明，這并不是規(guī)律，甚至不過彌天大謊——得人心者未必得天下，得天下者也未必得人心（請(qǐng)參看本書第六章），但對(duì)周人而言，卻是所言不誣。武王伐紂，并沒有用多少時(shí)間，便是證明。

然而難題也就接踵而來。

根據(jù)“夏商周斷代工程”的結(jié)論，武王克商，事在公元前1046年。但中華大地上的戰(zhàn)爭，卻既不始于斯，也不終于斯。早在傳說中的“三皇五帝”時(shí)代，戰(zhàn)爭就開始了。九黎戰(zhàn)涿鹿，炎黃戰(zhàn)阪泉，虞舜伐三苗，夏禹伐共工，何曾有一日安寧？事實(shí)上，在邦國制度誕生之前，部落與部落之間的戰(zhàn)爭從來就沒有停止過。周人最后能夠“得天下”，也仰仗了那些特別能戰(zhàn)斗的部落和部落國家。我們知道，正如恩格斯《家庭、私有制和國家的起源》一書所說，部落之間的戰(zhàn)爭“進(jìn)行得很殘酷，使別的動(dòng)物無法和人類相比”。原因也很簡單，就因?yàn)樵谒麄兛磥恚M(jìn)行掠奪“是比進(jìn)行創(chuàng)造的勞動(dòng)更容易甚至更榮譽(yù)的事情”。

戰(zhàn)爭使得手了的部落受益匪淺。靠著這種不勞而獲又立竿見影的辦法，得手了的部落迅速膨脹起來。與此相對(duì)應(yīng)，部落的總數(shù)卻在減少：夏禹時(shí)上萬，商湯時(shí)三千，到了周武王的時(shí)候，只剩下八百，而且這八百個(gè)部落也多半不再是部落，而是初具規(guī)模的“部落國家”了。如何擺平這些形成不久，還帶著野蠻社會(huì)習(xí)氣和遺風(fēng)，動(dòng)不動(dòng)就會(huì)動(dòng)粗動(dòng)武的“國家”，對(duì)于剛剛成為聯(lián)盟或聯(lián)邦領(lǐng)袖的周人，是一個(gè)考驗(yàn)。

這時(shí)，武王和他的得力助手周公，便表現(xiàn)出驚人的政治智慧。

他們的辦法是贖買，即用封土賜爵的形式來贖買這些部落國家，以及他們的武裝力量。這也是老辦法。比如周人的領(lǐng)袖季歷，就曾被商王封為“西伯”。周谷城先生的《中國通史》說，所謂封建，自有部族戰(zhàn)爭以來，便已有了雛形，但亦只有雛形而已。這個(gè)說法，我認(rèn)為是有道理的。實(shí)際上所謂“封建”，原本是野蠻社會(huì)武力集團(tuán)政治妥協(xié)的產(chǎn)物，是用分封的形式對(duì)部落武力的贖買和對(duì)部落聯(lián)盟的確立。武力雖然是野蠻時(shí)代占有資源和分配財(cái)富的重要手段，卻不是唯一手段。打，有打不贏的時(shí)候；吃，有吃不掉的部落。起先，部落之間戰(zhàn)爭規(guī)模尚小，自然不妨把戰(zhàn)敗者趕盡殺絕。但當(dāng)戰(zhàn)爭變成“世界大戰(zhàn)”時(shí)，就不能再搞“三光政策”了。于是封建制興焉。

所謂“封建”，其實(shí)就是處置戰(zhàn)敗者的土地和人民。土地，原本是搬不走的；人民，也原本是殺不絕的。那就各安其位，原封不動(dòng)。要?jiǎng)拥氖沁@些土地的疆域和這些土地上的首長。重新劃分疆域，這就是封；重新指派首長，這就是建。周人指派的首長，或是先代的后裔（如陳），或是自己的族人（如蔡），或是參戰(zhàn)的盟軍（如楚），或是異姓的功臣（如齊）。先代的后裔得到了封賞，自然感恩戴德；參戰(zhàn)的盟軍得到了封賞，自然心滿意足；異姓的功臣得到了封賞，更加效忠王室；自己的族人得到了封賞，愈發(fā)同心同德。當(dāng)然，周王也不會(huì)忘記給自己留一塊地盤。這塊地盤，就成了他們最后的據(jù)點(diǎn)。

這當(dāng)然是一種策略，卻是一個(gè)高明的策略。它甚至是一個(gè)陰謀，卻是一個(gè)對(duì)社會(huì)對(duì)民族有利的陰謀。于是，為了保證勝利的局面能夠維持，為了保證邦國制度長治久安，武王和周公便編造了“天命”的謊言。

按照武王和周公的說法，我們生活的這個(gè)世界，是上天之所賜予，叫“天下”。天下的管理者是上天的兒子，叫“天子”。天子既然是上天的兒子，那么，所有的土地便當(dāng)然都是他的，這就叫“普天之下，莫非王土”。既然所有的土地都是天子的，那么，生活在這片土地上的人民，當(dāng)然也就都是他的臣仆，這就叫“率土之濱，莫非王臣”。這樣一來，周王就獲得了至高無上的權(quán)力和地位，他的分封天下也就有了法理上的依據(jù)。

可惜這于理不通，于事不符。因?yàn)樘煜虏坏静皇侵芡醯模膊皇且蟮鄣模谴蠹业模蛘呤歉魅俗约旱摹?zhàn)的諸侯，原本是各國的領(lǐng)袖。有的是部落的首領(lǐng)，有的是事實(shí)上的國王，都有自己的土地和子民。他們參加倒殷的戰(zhàn)斗，除不滿殷人的盤剝以外，也是想在勝利之后分一杯羹。現(xiàn)在，桃子還沒摘到，怎么連自家的樹都姓了姬呢？

這就只能拿殷的滅亡來恐嚇。武王和周公說，殷人為什么“有天下”（其實(shí)是當(dāng)了部落聯(lián)盟的領(lǐng)袖）？是因?yàn)橐蟮南茸嬗械拢咸齑箰郏烀鼮榫：髞恚坌粒q王）失德，不敬天，不法祖，不勤政，不愛民，弄得天怒人怨，狗跳雞飛，天命就要更改了。怎么更改呢？很簡單，“革除”殷人所受之“天命”，簡稱“革命”。上天把這個(gè)任務(wù)交給了周，因此這場革命，就叫“周革殷命”。這是歷史的必然，客觀的規(guī)律，是皇皇上天不可違抗的意志，順之者昌，逆之者亡，“殷鑒”即是證明！

武王和周公的這一套“革命理論”大約是說服了諸侯們的。何況他們發(fā)現(xiàn)，周人要的只是一個(gè)名義，實(shí)惠還是自己的。不但增加了土地和人民，而且在自己的封地還可以為所欲為。那些蠻族領(lǐng)袖就更是興高采烈。他們以前因?yàn)槁浜笥谌A夏諸族，未免自慚形穢。現(xiàn)在既然受封，也就成為列侯，可以與中原各國平起平坐，禮尚往來了。這可真是咸與維新！于是紛紛欣然接受，并舉行了隆重的典禮。祭壇上放著整只純色的犧牲（色純?cè)粻蓿w全曰牲），四周放著各種禮器。天子以青、白、紅、黑、黃五色之土筑壇，象征著東西南北中。諸侯封到哪一方，就取哪一方的土，再摻和代表中央的黃土，用白茅包裹，賜給諸侯。諸侯們受土以后，帶著近支（帥其宗氏），領(lǐng)著遠(yuǎn)支（輯其分族），統(tǒng)率著庶眾（將其丑類），歡天喜地奔赴封國，定疆域，封子弟，收田租，忙得不亦樂乎。

封國幾乎是完全自治的。國君可以把自己的國土再分封下去，分給自己的族人和扈從，這就是大夫。大夫又可以再分給自己的族人和扈從，這就是士。這樣層層轉(zhuǎn)包，諸侯有國，大夫有邑，士有田。他們是“勞心者”。沒有土地的庶人、奴隸出力。他們是“勞力者”。勞心者治人，勞力者治于人，階級(jí)劃分的國家制度確立了。

諸侯與天子的關(guān)系則很松散，無非朝覲會(huì)同（春見曰朝，秋見曰覲，時(shí)見曰會(huì)，眾見曰同），也就是禮節(jié)性拜訪，并象征性地繳納一些賦稅。至于各國內(nèi)部事務(wù)，天子一般是不管的，頗有些“虛君共和”或者“虛君自治”的味道。作為“天下共主”的天子，開始可能還有些威望，后來就不過是供在廟堂上的菩薩，再就是被諸侯們拿來當(dāng)作攻打別人的借口。比如魯僖公四年（公元前656年）齊國攻打楚國的理由，就是楚人沒有及時(shí)貢奉用來縮酒的茅草，害得周天子無法祭祀祖宗（爾貢包茅不入，王祭不共，無以縮酒，寡人是征）。這種借口現(xiàn)在看來，完全是故意找茬，比什么“大規(guī)模殺傷性武器”還不成理由，但在當(dāng)時(shí)卻很堂皇。因此，盡管楚人已經(jīng)把話挑明，道是“君居北海，寡人居南海”，你我之間根本就“風(fēng)馬牛不相及”，你們憑什么來打我？齊國還是理直氣壯地“打你沒商量”。

這就是所謂“封建”了。或者說，這就是本來意義上的“封建”了。很顯然，這樣一種“封建”，是既不可能有專制（周天子鞭長莫及），又不可能有和平（各路諸侯并沒有解除武裝）的。事實(shí)上，正如柳宗元的《封建論》所說，所謂“西周封建”（也包括殷商的封建），其實(shí)是不得已的事情（湯武之所不得已也）。因?yàn)槟切┲T侯國，大多已經(jīng)完成了從家族、氏族、部族、部落再到部落國家的演變過程。他們的首領(lǐng)，也原本就已經(jīng)成了氣候成了王侯。所謂“封建”，不過是用分封的形式來給諸王加冕而已。因此，武王和周公只能用這種連哄帶騙的辦法，來象征性地贖買他們的武力，卻不能改變其武力集團(tuán)的性質(zhì)，也不能真正做到消滅戰(zhàn)爭。實(shí)際上，就連“收天下之兵聚之咸陽”的秦始皇，也沒能實(shí)現(xiàn)弭兵休戰(zhàn)的夢(mèng)想。在這個(gè)從野蠻時(shí)代向文明時(shí)代過渡的歷史時(shí)期，戰(zhàn)爭仍然是迅速解決問題的簡單辦法。更何況，周天子只不過獲得了“至尊”地位，并不能保證自己永遠(yuǎn)是“至強(qiáng)”。所以，諸侯之間還要爭霸（爭當(dāng)聯(lián)盟領(lǐng)袖），爭雄（爭當(dāng)超級(jí)大國），直至打出一個(gè)唯我獨(dú)尊的一統(tǒng)天下。

因此，封建制遲早要退出歷史舞臺(tái)，而代之以郡縣制。邦國也必將改變性質(zhì)，并最終發(fā)展為帝國。只不過在這種發(fā)展中，我們還應(yīng)該看到一些更為深刻和本質(zhì)的東西。

集權(quán)是一種必然

過去人類社會(huì)的全部政治制度史，就是人們憑借和依仗某種力量來支配資源和分配財(cái)富的歷史，也是人類轉(zhuǎn)換憑借依仗力量、調(diào)整支配分配方案的歷史。實(shí)際上，對(duì)于如何支配資源、分配財(cái)富，人類進(jìn)行了各種嘗試，探索了許多方案。比方說，根據(jù)武力的強(qiáng)弱、資金的多少，或者權(quán)力的大小，來決定相互的關(guān)系和各自的配額。這就形成了三種社會(huì)類型，即武力社會(huì)、財(cái)力社會(huì)和權(quán)力社會(huì)。部落是比較典型的武力社會(huì)，城邦是不太成熟的財(cái)力社會(huì)，邦國則是尚待完成的權(quán)力社會(huì)。邦國的特點(diǎn)，是半武力半權(quán)力，并由武力過渡和轉(zhuǎn)化為權(quán)力，或者說借助武力獲得權(quán)力。因此，邦國必將發(fā)展為帝國。帝國，是權(quán)力社會(huì)的成熟形式和典型形式。它的特點(diǎn)，就是集權(quán)。

這是一種必然。

眾所周知，制度是歷史形成的，而“歷史中的決定性因素”，按照恩格斯的說法，又“歸根結(jié)蒂是直接生活的生產(chǎn)和再生產(chǎn)”（《家庭、私有制和國家的起源》）。在資源稀缺、財(cái)富不多、族群較小的情況下，僅有的一點(diǎn)生活資料主要靠自然法則來分配。比如在摩爾根和恩格斯所說的蒙昧?xí)r代，也包括野蠻時(shí)代前期，獵物和谷類基本上由族群的成員共享。但如果入不敷出生存困難，則年老體弱者就將被淘汰出局。他們將被分配到較少的食物，被殺死或被迫自殺，甚至被吃掉。因此，即便在這種自然法則中，我們?nèi)钥梢愿械侥撤N力量的存在，比如風(fēng)俗的力量，習(xí)慣的力量，自然的力量。