序言　關(guān)于這本書

本書的寫作，源于2016年在武漢美術(shù)館舉辦的“心有靈犀——徐冰的碩博研究生作品展”。此次展覽作為“心有靈犀”系列展覽的第三站，展示了徐冰的13位學生的作品，獲得了熱烈的社會反響。在這一過程中，我作為策展人之一，不僅接觸和整理了大量徐老師在教學方面的材料，同時也在展覽籌備和實施的過程中看到了他嚴謹縝密的工作方式，親身感受到他對細節(jié)一絲不茍的態(tài)度。尤其是在展覽畫冊的編撰工作上，徐老師花費了大量的精力和時間。他逐字逐句對文字內(nèi)容進行修訂和校正，經(jīng)常工作到深夜，我常常在第二天起床后收到他凌晨發(fā)出的修改意見。最終，在各方努力下，畫冊的編寫和設計工作得以按計劃完成。遺憾的是，由于種種原因，這本畫冊并沒有正式出版發(fā)行，無法在更大的范圍內(nèi)傳播并產(chǎn)生影響。2017年11月，“心有靈犀·雁渡寒潭不留影——徐冰和他的學生們作品展”在誠品生活蘇州開展，我與策展人段少鋒有過多次深入的交流，我們都認為應當把這本書的寫作繼續(xù)進行下去。因此，在原有的基礎(chǔ)之上出版一本有深度、有內(nèi)容又別開生面的關(guān)于徐冰教學思想和實踐的著作，是我們一直以來的心愿。

作為蜚聲海內(nèi)外的藝術(shù)家，徐冰在當代藝術(shù)領(lǐng)域的成就已無須贅言。而作為教師，他在藝術(shù)教學上的思考和實踐也伴隨藝術(shù)創(chuàng)作同步進行。自1981年本科畢業(yè)留校任教之后，徐冰就開始了在藝術(shù)教學上的探索。在國外十余年的工作和生活經(jīng)歷讓他能夠以更加全面、冷靜、客觀的態(tài)度和角度觀察東西當代藝術(shù)和藝術(shù)教育各自的長處和存在的問題。2008年擔任中央美術(shù)學院副院長之后，他將這些經(jīng)驗和思考融入實際工作，并體現(xiàn)在了行政管理、日常教學、展覽策劃和對青年藝術(shù)家的關(guān)注等方面。徐冰是中國當代藝術(shù)教育的親歷者和參與者，對其教學思想和實踐進行研究對于我們觀照今天的藝術(shù)教育發(fā)展有著重要的參考價值和實際意義。在此基礎(chǔ)上，本書的寫作，還有以下幾點考量。

首先，當代藝術(shù)教育的內(nèi)部結(jié)構(gòu)和外部環(huán)境出現(xiàn)了很多變化。新科技時代、國際秩序與格局、社會發(fā)展、藝術(shù)的更新與變異等都是新時期中國藝術(shù)教育的驅(qū)動力。尤其在今天，整個社會都將對“美育”的重視程度提高到一個前所未有的高度，如何回應時代主題，并在新的歷史條件和社會背景之下進行藝術(shù)教育改革，是擺在每一位藝術(shù)教育者面前的課題。本書力求從個案的角度入手，呈現(xiàn)徐冰在藝術(shù)教育方面四十年的探索路徑，提供一個具有典型意義的參考坐標，補充和拓展中國當代藝術(shù)教育創(chuàng)新發(fā)展的維度。

其次，藝術(shù)創(chuàng)作和藝術(shù)教學并不等同，但卻息息相關(guān)，兩者之間存在一定的轉(zhuǎn)化方式。藝術(shù)創(chuàng)作帶有個人印記和風格，而藝術(shù)教育則是面向他人和全社會的。但是，作為師者的藝術(shù)家，其藝術(shù)實踐毫無疑問會影響他（她）藝術(shù)教學的理念和方式，兩者之間實際上存在一種微妙而又不易掌握的平衡。我們想探究徐冰如何處理藝術(shù)實踐與教學之間的關(guān)系，如何將創(chuàng)作的思維與主張融入教學之中，并從多個角度呈現(xiàn)一位卓有建樹的藝術(shù)家在進行藝術(shù)教學時采用的獨特的思考方式和視角。與此同時，在導師的影響下，學生是如何進行具有個人獨特面貌的藝術(shù)創(chuàng)作的，亦是本書關(guān)注的焦點。

再次，如果書中的觀點和內(nèi)容，能夠引發(fā)人們對于當代藝術(shù)教育的思考并且在教學中得到實踐和印證，那正是我們所期待的。徐冰幾十年的教學實踐是一個生動、有價值的個案，但顯然并不能代表當代藝術(shù)教育的全貌，也是無法被復制的。我們在書中所記錄的是一條卓有成效，同時又在不斷拓展中的線索，是一個有價值的參照系，但并非我們企及真理的唯一方法。這不僅是因為教學者本身具有獨一性，也因為每位學生都是獨立且鮮活的個體，更因為藝術(shù)教育本身的復雜性。但是，盡管徐冰的教學實踐絕不是當代藝術(shù)教育的不二法門，盡管個案都有這樣或是那樣的不同，但藝術(shù)教育永遠有規(guī)律可循，而這樣的規(guī)律一定是建立在不同路徑多樣化實踐和研究的基礎(chǔ)之上。每一位藝術(shù)教育者都有自己的主張和見解，大家從不同方向共同探索當代藝術(shù)教育的規(guī)律與方法，這的確是讓人興奮和期待的偉大事業(yè)。

必須強調(diào)的是，本書并不是一本針對當代藝術(shù)教育的教材，也不是一本純理論性的著作。書中的內(nèi)容不是教大家如何去“做”，而是討論“做”的方式。除此之外，我們期待這本書在一定程度上能夠讓當代藝術(shù)褪去其在大眾想象中的神秘面紗，消解人們對其晦澀、難懂和不易接近的刻板偏見，回歸她本來應有的美好、親切的樣貌。

在寫作的過程中，我們試圖通過一個個真實案例營造出教學課堂生動而又活潑的現(xiàn)場氛圍，讓大家感受到思維交流和碰撞帶來的火花和靈感。面對用文字構(gòu)建出的教學現(xiàn)場，我仿佛又回到了和老師同學們一起暢聊藝術(shù)的學生時代。從這些文字中，我們能夠看到大家的真知灼見，感受到思維交流和碰撞產(chǎn)生的火花。存在于這些場景中尚待提煉的思想和方法像一面鏡子一樣照見了當代藝術(shù)教育中存在的種種現(xiàn)象，也時刻提醒我反思自己在實際工作中的得失。在此，作為一名藝術(shù)教育工作者，我也想分享一些感受。

藝術(shù)教育和其他學科教育既有共性，也有其客觀和應當被尊重的特殊性存在。比如徐冰曾談道：“‘技法’‘形式’容易說清楚，而藝術(shù)的核心部分卻是難以量化的。所以，學院最容易陷入孤立地研究藝術(shù)形式和手法的教條中，把藝術(shù)研究局限在量化的形式、流派、材料中，導致從根本上抓不到藝術(shù)的核心問題。”

我們在教學中往往會遇到這樣的問題：對藝術(shù)作品和藝術(shù)流派的解讀，大可按照教材中的總結(jié)照本宣科，但作品的意義和價值是否真的通過文字就能解釋清楚？視覺藝術(shù)存在的價值之一就是它填補了我們的內(nèi)心感受和文字表述之間存在的鴻溝，如果對作品的闡釋和理解能夠百分之百完全用文字代替，那么視覺藝術(shù)的價值又在何處？同理，對學生藝術(shù)實踐和研究的具體指導，往往很難套用現(xiàn)成的理論，無法通過嚴謹?shù)恼撟C和推導完成，有時需要在更廣闊的時間和空間維度中，引導其進行獨立、自主的探索。這既是藝術(shù)教育的特殊之處，也是其重點和難點所在。

由此也引申出今天藝術(shù)教育到底應該“教什么”和“怎么教”的問題。當代社會的變化發(fā)展在人才培養(yǎng)上對藝術(shù)教育提出了更新、更高的要求。在這樣的背景下，知識點和技術(shù)的傳授已經(jīng)不再是學院藝術(shù)教育的唯一目標，更重要的是在此基礎(chǔ)上，激活學生的觀察力、感知力、應變力和行動力。而培養(yǎng)具有思辨、執(zhí)行和創(chuàng)新能力，能夠適應社會發(fā)展并回應現(xiàn)實主題的藝術(shù)家、設計師、理論家等各類藝術(shù)工作者成為我們的教育目標。知識點和技術(shù)可以靠傳授甚至自學來完成，但其他能力是無法用傳統(tǒng)的方式“教”出來的，其實它們已經(jīng)像種子一樣蘊含在每一個學生的身體里，需要教師在教學中因材施教，細心觀察，并用多樣化的教學手法啟發(fā)和喚醒。顯然，“教什么”和“怎么教”涉及當代藝術(shù)教育最核心的問題，這個問題并不存在一個標準的答案，每位教學者的工作都如同盲人摸象，只能觸及真相的某一部分，但將碎片拼湊起來也許就能讓我們隱約窺見其全貌，這也是本書期待和大家討論的。

徐冰在“心有靈犀”系列展覽的前言以及在日常教學中經(jīng)常談到自己和同學們的關(guān)系：“盡管我與他們是教與學的關(guān)系，但我心里清楚一點，這就是：我實質(zhì)上不如他們，因為他們比我年輕。在對新事物的敏感度上，對未來趨勢的認可度上，以及生理的適應性上，他們一定比我強。他們代表未來。這是生物層面的，是進化的本能。這真讓人羨慕。”

在教學中，師生以一種平等、自由的方式暢談藝術(shù)，在對學生的指導上，徐冰很少會對學生創(chuàng)作實踐的問題提出具體意見，他總站在更高的層次上將對作品得失的總結(jié)上升到探究藝術(shù)的本質(zhì)問題，學生不僅會感受到作品中存在的問題，也會意識到這些問題背后存在的思維與方法的不足。與此同時，大家也會據(jù)此展開討論，其中不乏意見的交鋒和思想的博弈，正是在這樣教學相長的環(huán)境中，生動的靈感和有趣的想法方能慢慢露出棱角。

在平時的課程和與學生們的交流中，我也常常聽到學生提出的精彩、有趣且充滿年輕人特有的朝氣的想法和點子。必須承認的是，盡管稍顯稚嫩，但很多主題和視角相當新穎，往往觸及我的知識盲點，同時也給予我很多啟發(fā)。這迫使我不得不在指導他們的同時，克服對知識和學習舒適區(qū)的依賴以及對新生事物本能的警惕和排斥，用理性和更加開放的態(tài)度接納和學習那些不斷涌現(xiàn)的新概念。在此，“教”與“學”是可以相互轉(zhuǎn)化的。

校園里的每個夏天都是迎來送往的熱鬧季節(jié)。七月，畢業(yè)生走出校園，走向社會，九月，又會有一批更加年輕的孩子成為意氣風發(fā)的大學生，他們會帶來更新、更具獨特性的思維方式、認知維度和知識結(jié)構(gòu)。這些孩子如同一個個寶藏，等待被挖掘和引導的同時也給予教師不斷向前的動力。這是藝術(shù)教育能夠永葆新鮮活力的基礎(chǔ)，也是我們熱愛這項事業(yè)的原因。

對一位藝術(shù)教育者的教學思想進行研究，需要從其教學方法、文字和成果等多個方面切入。在寫作和研究的過程中，我接觸到了徐冰老師大量的文本素材，包括文章、采訪、講座和錄音。每當我覺得書中某一部分已經(jīng)接近完成時，往往又會從新找來的素材中提取出有價值的信息。徐冰的藝術(shù)教育思想與實踐是一個值得深入挖掘和研究的范例，也是一個不斷生長完善的系統(tǒng)，對這一領(lǐng)域的探索是沒有止境和邊界的。

藝術(shù)到底能不能“教”？當然是可以的。自古以來先賢們不斷總結(jié)藝術(shù)教學的規(guī)律和方法，并將其提煉為經(jīng)驗，今天學院里的教學模式，絕大多數(shù)都是延續(xù)前人為我們探索的道路。但有時這個問題的答案又似乎不是那么確定，藝術(shù)教學和藝術(shù)實踐一樣，鮮有亙古不變的準則和公式，固有的套路與方法面對今天紛繁復雜的變化時往往會失效，需要不斷修正和調(diào)整。藝術(shù)又應該如何去“學”？藝術(shù)教育過程中知識和技術(shù)傳授的功能正逐漸被互聯(lián)網(wǎng)的發(fā)展所取代，全方位能力的提高要求學生以更主動的姿態(tài)進入學習的過程。“教”與“學”之中有時候也許需要禪宗公案中所記錄的“當頭棒喝”或是“拈花微笑”，才能讓人從旁敲側(cè)擊的迂回中頓悟出真理。作為徐冰的學生，我更多的是通過他的作品、文字、行為和思想來體會并摸索自我發(fā)展的路徑。他像一座高峰，即便靜靜不語，也已在巋然不動中標明了方向和高度，指引我們努力前行、攀登甚至超越。

2017年12月，名為“徐冰”的展覽在武漢合美術(shù)館開幕，這是徐冰回國后在國內(nèi)舉辦的第一場大型個人作品展，展示了他多年藝術(shù)探索的成果。恰恰在一個月前，“心有靈犀——徐冰和他的學生們作品展”在蘇州誠品書店（誠品生活蘇州）展演廳啟動，展覽用文獻和作品結(jié)合的方式再現(xiàn)了徐冰的教學現(xiàn)場，并配有多場公教活動。在那之后，師門中還有很多精彩的作品和展覽不斷呈現(xiàn)在人們眼前。老師和學生們的藝術(shù)作品在不同的時空交相呼應，共同實踐藝術(shù)理想，探求藝術(shù)真理。這也許就是中國藝術(shù)教育一代一代傳承延續(xù)、生生不息的象征吧。

值得一提的是，本書得到了徐冰工作室、諸多同學師友和藝術(shù)院校及機構(gòu)的幫助，有的圖片難以找到確切的拍攝者，敬請諒解。感謝各位的大力支持，在此一并致謝。

徐小鼎