在一家時裝店里——紐約以這類時裝店聞名，就是那種私人經(jīng)營、和切爾西區(qū)的畫廊有幾分相像的一處場所，我碰見了一個之后對我影響重大的女人，其中的道理我不完全明了，但她也許是我寫下此書的緣由。那距今已有許多年，當時我的女兒大概分別是十一歲和十二歲。不管怎樣，我在這家時裝店里看見了這個女人，我敢肯定她沒看見我。她一副沒頭腦的樣子，是你很難再在今天的女人身上看到的樣子，可她因此顯得嫵媚動人，那與她相得益彰...